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1. EL MARCO GENERAL
Coincidiendo con el quinto centenario del «descubrimiento» de América,
unos meses después de la crisis del llamado «bloque socialista» y de la Guerra
del Golfo, España se presentaba ante el mundo en un escaparate cuyospuntos de
máximo relumbrón serían la «Expo’92», las olimpiadas de Barcelona y la
«capitalidad cultural» de Madrid; acontecimientos que, desde las declaraciones
públicas de quienes detentan el poder en sus diferentes estratos —estatal,
regional y local—, deberían ser reflejo del «nivel» alcanzado por la cultura
española durante losúltimos años y testimonio de unasituación de progreso que,
por fin, coincidiendo con los últimos coletazos de laposmodernidad, nos habría
situado entre lospaíses más desarrollados del mundo... Acaso porello, por lo que
este momento ha tenido de pretendido punto de inflexión en eldecurso histórico
reciente, cuandoeste año de las maravillas inicia su declive, sea la ocasión más
adecuada para hacer balance e intentar una reflexión a propósito de sus reper-
cusiones en el terreno cultural. Unas repercusiones que, mediante misobjetivos
y preocupaciones profesionales, tartaré de contemplar mediante el prisma de las
conductas estéticas. Y aunque sólo sea por compensar la fragmentación que
siempre impone un punto de vista predeterminado, se me disculpará que ceda a
la trivial y, por otra parte, necesaria tentación de acotar las circunstancias
«ambientales» (sociales y políticas) que ayuden a comprender unos fenómenos
de conducta (estética, quecasi siempre nos remiten a fenómenos que hunden su
Arte, Individuo y Sociedad, 4,23-76, Editorial Complutense, Madrid, 1991-92
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raíz en terrenos que trascienden loestrictamente artístico’. Y para ello comenzaré
remitiéndome al componente ideológico, es decir, a lá ideología dominante en
España durante estos últimos años. Y acotar el modelo ideológico dominante es
empresa sencilla, porque gracias al desarrollo de las fórmulas democráticas, ese
modelo no es otro —no puede ser otro— que el correspondiente al partido
político que ha conciliado el máximo grado de aceptación social y que gracias a
ello, ha dirigido la práctica totalidad de los órganos de gestión social y, por lo
tanto, ha canalizado el flujo de realimentación que en toda forma sociopolítica
—o cultural— comunica la acción institucional con la acción individual.
La primera cualidad de ese modelo ideológico es sucaráctermutante, porque,
como es de sobra conocido, durante los últimos quince años, el Partido Socialista
Obrero Español ha experimentado una mutación2 ideológica, en cierto modo,
paralela a la que han experimentado algunos sectores políticos occidentales
duranteel mismo período, y que se sustancia en el tránsito de una postura reformista
de lundamento marxista, que conformaba el ideario teórico de la época de clandes-
tinidad, hasta la situación actual, caracterizada por una praxis gestora de corte
neoliberal y porunaactitud—¿,ideológica?—que,por lavíade los «sobreentendidos»
y de las formas jurídicas recogidas en la Constitución y en su desarrollo legislativo,
se remite a los principios democráticos más elementales. Y lo digo así, porque a la
vista del camaleonismo político de los últimos años, a la vista de las frecuentes
contradicciones entre la práctica ejecutiva y el «espíritu» de la Constitución y a la
vista de los escándalos que han convertido el desarrollosociopolítico en un sainete
permanente, resultaría muy aventurado suponer a quienes han protagonizado esos
fenómenos algún trasfondo ideológico que supere lo meramente formal3.
Como eí lector supondrá, resulta obligado el análisis dcl contexto sociopolítico por las
interconexiones y realimentaciones que deben existir entre el subsistenia cultural estético y el resto
de los subsistemas que componen el sitema cultural en su conjunto.
2 A mi juicio, ‘lo seria adecuado hablar de «evolución ideológica”, porque la transformacion
dc las premisas ideológicas defendidas por los «ideólogos>’ del PSOE presenía un punto de
discontinuidad muy clara cuando ese partido accede al poder.
Entre las claves que explican la paradógica situación española habría que mencionar, en
prirnerísimo lugar, la carencia de tradición democrática —el bajo nivel asociativo de los españo-
les—. Esa carencia, la consecuente deficiencia de resortes de conírol social, y la reiterada mayoría
absoluta del PSOE han supuesto que, al amparo de la formalidad democrálica, la práctica totalidad
del poder, en sus vertientes legislativa, ejecuilva y judicial, fuera monopolizada por la cúpula del
PSOE. La confección de «listas cerradas», la disciplina parlamentaria de voto y la designación «a
dedo» de los cargos más relevantes del aparatojudicial (el Consejo Superior del PoderJudicial, el
Tribunal Constitucional, cl Fiscal General del Estado, etc.) han consumado el hecho de que unas
pocas personas concentren en torno así tal cantidad de poderque, a pesar del ordenamiento político
«teórico», resultaría absurdo hablar de práctica política democrática.
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La peculiar situación del Estado español ha coincidido con una dinámica
política a escala planetaria que> en cierto modo, la ha reforzado: lallamada «crisis
de las ideologías», que conforma lo más relevante de la posmodernidad. Una
«crisis» que en la totalidad de Europa —y por supuesto, en el caso español—se
ha dejado sentir en todos los partidos tradicionales del arco parlamentario y, muy
especialmente, en aquellos queestabansustentados en planteamientos doctrinales
sedimentados durante los doscientos años de preminencia estructural capitalista.
No obstante, apesar de la difusión vulgarizada que se viene haciendode ella, esa
«crisis de las ideologías» no es fenómeno nuevo, porque en sus aspectos más
inmediatos, es el resultado de la «crisis» del modelo «socialista real», y esa
«crisis» se ha ido consolidando desde mucho antes del colapso político del 91.
Concretamente, la crisis del modelo ideológico conoció un punto culminante a
partir de los acontecimientos de 1968, cuando a su amparo, aparecieron los
análisis que pusieron de manifiesto las contradicciones existentes entre desarro-
lío social y libertad individual; unas contradicciones que, como veremos más
adelante, guardan mucha relación concierto tipo de conductasestéticas. Es decir,
cuando a la vista de los «logros» de los Estados derivados de la Revolución
Soviética, comenzaron a quedar claras las contradicciones que existían entre los
modelos éticos materialistas («racionales»)4 y los mecanismos de motivación
individual («a-racionales»). Porque, como señalara Marcuse en su día5, el de-
sarrollo político supeditadoa dichos modelos éticos resultabacontradictoriocon
las expectativas y los sistemas motivacionales generados por ese mismo desa-
rrollo6. Dicho en otros términos: el desarrollo político garantizaba un grado de
bienestar social que, sin embargo, era incapaz de dar respuesta a las nuevas
aspiraciones individuales encendidas por ese grado de desarrollo y, de hecho,
Naturalmente, con esta alusión a los «modelos éticos», estoy pensando en los modelos de
«justicia distributiva» derivados de los principios morales de la Ilustración y, sobre todo en lo que
presuponía la «creencia» (en eí sentido de Dennett) de que, en esencia, «todos los hombres son
iguales» («todos los hombres son iguales al nacer»). Premisa que, a su vez, imponía un modelo de
justicia distributiva encaminado a forzar la igualdad real entre todos los hombres, que debería
concretarse en la redistribución de la riqueza (mediante una política fiscal correctora de las
desigualdades) y, por lo que más nos interesa, en la extensión de la cultura a todo eí pueblo.
Véanse, por ejemplo, Eros y Civilización y El hombre unidbnensionat
La escala de Maslow resulta ser, en este sentido, un testimonio muy elocuente y de particular
interés desde nuestro punto de vista. Aunque no me sienta identificado con las «explicaciones» de
Maslow parajustificarlaexistenciade suescala de motivaciones, es obvio que, unavez el individuo
ha resuelto sus necesidades primarias más inmediatas, él mismo genera otras «necesidades» que,
en su «aspecto aparente» (aquí está la clave de nl1 desacuerdo con Masiow), inciden en aspectos
culturales de rango superior (loque desde eí pensamiento idealista, se han denominado «necest-
dades espirituales»), para tas que eí sistema socialista no estaba preparado.
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materializadas por el sistema cultural antagónico, por la espectacular forma de
vida de los paises occidentales, supuestamente documentada por la publicidad,
el cine (norteamericano) y, en general, por casi todas las formas de expresión
cultural y, entre ellas, por los fenómenos asociados al hecho estético7. A partir de
entonces ----de finales de los sesenta—, la alternativa ideológica al sistema
capitalista, propugnada por los partidos comunistas europeos, se iría alejando
progresivamente de los principios marxistas (y leninistas) para precipitar pos-
turas como las de los movimientos «euroconmnistass>8 y, desde luego, todas las
corrientes socialdemócratas, tradicionalmente ubicadas en posturas «reformistas»,
que habían desnaturalizado el sustrato ideológico marxista sobre el que teóri-
camente se fundamentaban9. Corno es sabido, ese proceso culminaráa principios
de los noventa, con la guerra del Golfo, en el curso de la cual el presidente Bush
llegará a formular abiertamente la preeminencia absoluta del modelo cultural
norteamericano, y, sobretodo, con la desmembración de la URSS, con la que el
modelo cultural socialista quedará «definitivamente» en la cuneta”>.
Y en este punto, acaso le asalte al lector la misma duda que se agita en mi
mente: ¿cómo es posible que la caída del modelo ideológico socialista haya
supuesto una fuerte y radical «crisis ideológica»? Si tras casi setenta y cinco años
de enfrentamientos entre mundo socialista y mundo capitalista, por fin, aquel se
ha desvanecido, lo lógico sería suponer que se hubiera producido lo contrario, es
decir, que la ideología del bloque hegemónico hubiera aparecido con nuevo
“Forma de vida» occidental sustentada en la desigualdad —y por lo tanlo, en ía«injusti-
cua”—como resorte movilizador y sustanciada en el consumo y todo loque este fenómeno implica
desde las instancias profundas del it,dividuo, a partir de su canalización mediante la publicidad.
Porque, como tengo señalado en otro lugar, en tiempos de relativa seculari-¿ación, la asociación
entre consumo y «erotismo» (principio vital positivo, en el sentido freudiano) permite que aquel
se convierta en nueva fórmula sustitutiva (nueva vía de sublimación o. sise prefiere, de alienación)
para reconducir las exigencias del íd.
El propio término ~<eurocomunista,>,que para algunos pudiera tener una justificación
“estratégica» presuponía el abandono de uno de los pilares más consecuentes y atractivos del
planteamiento marxista revolucionario: su carácter internacionalista,
Dehecho, la Internacional Socialistavenín funcionando conioun instrumentopolítico sujeto
a los dictados e intereses del <‘bloque occidental’>.
La explicación de todo el fenómeno se encuentra en algo que se ha hecho notar muy
especialmente en el desarrollo político español de los últimos años y que reverdece ahora con el
auge de los movimientos ecologistas: la flagrante contradicción que existe entre los postulados
éticos implícitos en la ideología marxista —y en las pretensiones ecologistas— y la voluntad
individual y social de quienes viven en los paises desarrollados por mantener un grado de confort
que sólo era posible —que sólo es posible— gracias al control ejercido por tos mecanismos det
mercado sobre la explotación y el precio de las materias primas, que a su vez, condenaba
—condena--— a la miseria a quienes habitan en los países menos desarrollados.
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brillo, iluminada por su propia autoafirmación. «Ellos» eran los equivocados y
«nosotros» estábamos en lo cierto; así,pues,sintámonos satisfechos connuestros
postulados ideológicos... ¿Por qué se habla, entonces, de la «crisis de las
ideologías»? Sencillamente, porque elmodelo cultural capitalista ha sido víctima
de los mismos «demonios» que hundieron al modelo socialista. Veamos si soy
capaz de explicarme...
Como apuntaba más arriba, el modelo ideológico de lospaises capitalistas,
el que subyace en la fórmula política democrática, surge del desarrollo de dos
«patrones» íntimamente interrelacionados: el llamado «humanismocristiano» y
los postulados de la Ilustración. Al primero le cabe el honorde haber difundido
un modelo de justicia distributiva acorde con la idea de que «todos somos hijos
de Dios y, por lo tanto iguales ante Él», mientrasque alsegundo lecabe el mérito
de haber construido una fórmula que materializara esa igualdad en términos
políticos. Frutode ello surgiría elmodelo democrático, a la sazón, concretado por
Montesquieu, en unos términos muy similares a losque hoy suscribiría cualquier
demócrata «de toda la vida»: sufragio universal, separación de poderes, etc.
Ahora bien, ¿cómo se ha ido concretando ese modelo político y cultural? Baste
echar un vistazo a la historia reciente para comprobar que de la confluencia de
los dos factores mencionados ha surgido una «síntesis» que, desde el punto de
vista ideológico, se ha caracterizado por algo que tiene mucho que ver con la
aplicación práctica del humanismo cristiano y con los valores que desde la
implantación institucional del Cristianismo —desde el fin de la Antigúedad—,
han imperado en Occidente (primero en las culturas mediterráneas y luego en el
universo Atlántico): laduplicidad y, si se quiere, el antagonismo que «siempre»
ha existido entre los modelos éticos «teóricos» y su aplicación práctica”. Du-
plicidad que conoció un importantísimo punto de inflexión a partir de la
Ilustración, cuando definitivamente entró en crisis la visión cristiana del Uni-
verso y el antagonismo entre «teoría» (medelo ético cristiano) y praxis (ahora
supeditada a la expansión de la estructura capitalista) llegó a un grado de
contradicción tal que hizo imposible la formulación de una política social
coherente. Seguramente por ello, la respuesta social sólo pudo venir del lado
«materialista», es decir, desde las nuevas «teorías científicas», quese pretendían
utilizar para regularizar todoslos aspectos de laactividad humana y que ahora se
aplicaban paratratar de conciliar eldesarrolloeconómico—las leyes que impone
la estructura económica— con las viejas preocupaciones éticas de la sociedad
Esa es una de las claves que distinguen alas culturas históricas occidentales de las orientales
y, sobre todo, de las de fundamento islámico.
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occidentaW. Ese fue uno de los objetivos primordiales del marxismo y de ahíla
concordancia que encontramos entre su vertiente social y la que subyace en la
postura ética de la Iglesia (véase, por ejemplo la encíclica Rerurn Novarum), de
la que se distingue en cuestiones estratégicas (la manera de alcanzar el «ideal
social») y en el modo de contemplar el aspecto «sobrenatural» (marginal para unos
y sustancial para otros).
Así, pues, en términos de evolución histórica, el marxismo venía a ser una
especie de propuesta laica —acorde con los «nuevos tiempos»— a las preocu-
pacioneséticas de laculturaoccidental ‘~ y de aliíque. en términos no confesionales
—es decir, dejando a un lado las cuestiones sobrenaturales— resulte tan difícil
encontrar diferencias entreambas tradiciones. Dicho de otro modo y formulándolo
desde los resultados: la crisis de los paises socialistas y el «vacio ideológico»
inherente a esa crisis, pone de manifiesto hasta qué punto la ideología marxista
habíafuncionado, de facto, como «ideología teórica» de las sociedadesoccidentales
(del sistema capitalista), como transformación «secularizada» del pensamiento
social cristiano. Y por lo tanto, esa sería la razón del actual desconcierto y, en
especial, de ese ~<escepticismo»con forma de «desencanto»’4, que distingue a
quienes se sienten perplejos ante los últimos acontecimientos y se encuentran
ante eldilema de recuperar planteamientos quecreían superados por eldesarrollo
histórico o permanecer en otros que han fenecido de «muerte natural».
La repercusión de estos fenómenos en la España democrática ha definido una
secuencia de particular interés, gracias a que esos fenómenos, sumados a las
«anomalías» citadas, han venido a coincidir con la transición de un sistema
político atípico a otro de formas democráticas, que fue propiciado desde la
superestructura política, con una muy escasa participación popular. Seguramente,
por ello, el desarrollo de la Constitución se vio condicionado por factores de
continuidad sociológica, que habrían sido impensables si el acceso a la Demo-
cracia hubiera tenido lugar por caminos diferentes y que acentuaron las contra-
dicciones propiciadas por la duplicidad ática. Tanto se forzó esa continuidad que,
desde los «pactos de la Moncloa», todas las fuerzas con base social’5 del «es-
‘2 En relación a esta «secularización”, le recuerdo al lector mismatizaciones a las valoraciones
dc Ortega y de Gablik: véanse los capítulos correspondientes en mi Conducta Estética y Sistema
Cultural.
Hasta la Ilustración, la Iglesia, a través de sus centros de caridad (hospitales, asilos,
orfelinatos, recogida de mujeres abandonadas, etc.), había corrido con lo que podríamos llamar la
“política social>’ de los Estados confesionales.
‘~ Ahora nie refiero a la situación general. Para el caso español, a esa situación global habría
que añadir la «impotencia>’ derivada de la situación descrita en la nota 3.
‘> Naturalmente, estoy pensando en los sectores sociales activos.
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pectro parlamentario» aparecieron alineadas en posturas abandonistas que, de
hecho, suponían la renuncia a los modelos ideológicos tradicionales y la
aceptación de la praxis capitalista. Es decir, todas las fuerzas políticas con
capacidadrepresentativa entraron en esejuego de laduplicidad ética, queera (es)
lacualidad másrelevante de lapraxis (de la «ideología») capitalista’6. Demanera
que, frente a lo que se viene diciendo con cierta frivolidad, no sc puede reprochar
exclusivamente alPartidoSocialista Obrero Español la responsabilidad de lo que
en este sentido sucedería en los años sucesivos: la sociedad española en su
conjunto optó (implícita y explícitamente) por laduplicidad étiea y eso fue lo que
también asumieron quienes se aglutinaron bajo las siglas del Partido Socialista
Obrero Español. En suma, se trataba de una reforma política formal que, desde
los postulados sociológicos franquistas —vigentes todavía—, con el abandono
de toda referencia ideológica, partía de una situación práctica que, en cierto
modo, se adelantaba a los acontecimientos que en el resto del mundo capitalista
culminarían en el año 1991’~.
En ese contexto sociológico, el acceso del Partido Socialista Obrero Español
al poder apenas supuso otra cosa que la consagración de la praxis política
neoliberal, que impregnó a los sectores sociales españoles con mayor capacidad
operativa, y que se tradujo en una escala de valores (fáctica) supeditada a lo que
aquella praxispresuponía: la abierta preeminencia de los intereses individuales
sobre los sociales; el imperio absoluto del afán de lucro... y todo ello desde el
explícito repudio de losmodelos éticoscristianos,que conello pagaban lafactura
de haber conformado la parte más sustancial del modelo sociológico (cultural)
franquista’8. Repudiado el marxismo por razones «tácticas» y repudiada la
ideologíacristiana, por lo queella suponía de soporte vertebral del franquismo,
sólo quedaba intentar la construcción de un «nuevo modelo» ideológico a partir
de los postulados democráticos que, a su vez y por las razones señaladas, habían
sido implantados en España al margen de la dinámica sociológica, mediante
acuerdos políticos gestionados desde las instituciones del Estado. El resultado
fue el conocido: la implantación de un «modelo ideológico» de esencialidad for-
mal—vacío de «premisas» arraigadas en lasociedad española—y laradicalización
de la duplicidad ética propia de la carencia ideológica.
“ Este análisis no debe ser entendido como una valoración ¿tica, porque nada más lejos de mt
intención que entrar en el juego de las valoraciones ¿ticas.
“ Por mucho que les pese—y les duela— a los «santones» de la Democracia, los postulados
del abandonismo ideológico fueron formulados desde el aparato franquista por Fernández de la
Mora y por los «tecnócratas» del «desarrollismo’>.
“ Con muy buen criterio, se viene hablando de «Nacionatcaíolicismo» para caracterizar al
régimen franquista. Sobre las circunstancias culturales del franquismo del período 1939/1960, ver
mi artículo en el número 3 de esta misma revista.
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En síntesis, nos hallamos ante un proceso dialéctico definido, por un lado, por
la dualidad conformada entre vacío ideológico y praxis noeliberal y por otro, por
unas «pautas normativas», definidas en la Constitución, que por su naturaleza,
adquieren rango de propuesta dogmática, a su vez, sujetas a las contradicciones
derivadas de la duplicidad ética (recuerde el lector los derechos constitucionales
burlados o incumplidos por el ejecutivo). En definitiva, las «pautas normativas»
constitucionales conformarían, más que un sistema ideológico, un complejo de
creencias -en el más estricto sentidodel término— relacionado con los valores
de «burguesía» —de laalta burguesía—, a su vez, supeditadosa la preeminencia
de los intereses individuales‘t
Desde los rasgos caracterizadores2’> mencionados, el análisis de los fenóme-
nos de conducta que rodean al hecho artístico cobra un sentido muy explicito...
l)esdc lo que acabo de subrayar, es natural que hasta el Papa se pronunciara acerca del
desarrollo de la sociedad española en términos muy críticos; reenérdese la valoración de
«neopaganismo» que se aplicó a la sociedad española de los óltimos años, porque este sistenia de
creencias estaba desplazando a los sistemas tradicionales.
29 Aún cabría destacar otros rasgos relevantes, con menor incidencia en los fenómenos
estétict>s pero que, sin embargo, ayudarán a concretar el contexto en el que debemos situarlos:
a) Mantenimiento de tas estructuras de relaciones personales preexistentes (estructuras
sociologicas franquistas), rectificadas por el hiperdesarrollo del componente “burocráti-
co» derivado de la ampliación del marco institucional a los entes”autonómicos”. para
conseguir un fuerte desarrollo de la llamada ‘<gente guapa ~‘. sin que frente a las antiguas
estructuras sociales se advierta un cambio de orientación estructural, porque esa expan-
sión y la consiguiente acumulación de capital, no se sustenta en los sectores productivos,
sino que permanecerá en el ámbito de los resortes más burdos de la autocracia y el
nepotismo (información privilegiada, subvenciones entre «amiguetes», prestamos privi-
legiados, etc.). En mi opinión esta es una de las claves fundamentales de la actual crisis
económica, que se ha pretendido relacionar con las «turbulencias” de los circuitos
financieros internacionales. Con independencia de que, en efecto, la reunificación
alemana y, en general, la ‘<reconversión» de los paises del Este europeo, hayan producido
ciertos «desajustes» en los mercados internacionales, la economía española presenta
síntomas que, ami juicio, responden a la confluencia de varios problemas heredados del
franquismo que bat, sido acentuados durante los últimos años: la pérdida de capacidad
productiva de las estructuras españolas, que, a su vez, se traduce en la pérdida de
competitividad y en el incremento del desequilibrio de la balanza de pagos; la carencia de
tradición empresarial, traducida, por su parte, en la acelerada penetración del capital
extranjero, progresivamente incardinado e’, los sectores claves de la economía española;
la inexistencia de toda planificación industrial (productiva); y, por fin, una gestión
cc~,trada en la manipulación del dato y en cuestiones formales (de apariencias).
b) Expansión del localisn,o cultural, también fruto de la nueva estructura política autononhis-
ta. Dificultad de conciliar la reivindicación de las raices culturales propias con un proceso
encaminado a una homogeneidad radical.
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2. LOS FENÓMENOS ARTÍSTICOS Y LAS CONDUCTAS
ESTÉTICAS INSTITUCIONALES
Tan sólo por no llegar a una extensión que desborde los límites de un
«articulo», me limitaré a trazar los rasgos más gruesos de esas conductas en la
vertiente institucional, a través de las tres facetas más sobresalientes de esa
promoción: la arquitectura de mecenazgo institucional, contemplada desde la
relación entre «forma» y función, la política museistica y la acción de losmedios
de comunicación, como elementos difusores de ciertos modelos de conducta.
2.1. La arquitectura de mecenazgo institucional
Desde el momento en que la vivienda dejó de ser un simple y exclusivo
elemento de protección y de resguardo, es decir, desde cuando las estructuras
sociales comenzaron a cobrar cierta relevancia, la obra arquitectónica cobró
nuevas funciones que se han acrecentado con elpaso de los años. Funciones que
no son sino el lógico desarrollo de su manifiesta potencialidad para operar como
materialización del carácter social de su poseedor y, sobre todo, del carácter
social quesu promotor quiera trasmitir a quienes deban «usarlo» o simplemente,
transitar por sus alrededores. Si a ello añadimos la posibilidad que, en su
capacidad envolvente, la ordenación arquitectónica tiene para generar espacios
de cualidades físicas preconcebidas, ya podremos intuir hasta dónde pueden
llegar las posibilidades de instrumentalización de un arte tan noble como
complejo que, además, debeser capaz de armonizar todas esas circunstancias con
la elemental funcionalidad que no parece posible poner en tela de juicio...
¿seguro? Volvamos los ojos hacia algunas de las obras de iniciativa institucional
realizadas en los últimos anos...
Y en primer lugar, podríamos observar el museo de Mérida. A pesar de su
interesantísima propuesta espacial y estructural, que le han convertido en
paradigma de la arquitectura posmoderna española, a pesar de las ideas de
integración museistica que pudieran haber sido el fundamento de su plantea-
c) Crisis funcionalista sensible en la práctica totalidad de los ámbitos sociales y productivos,
tanto en los de control estatal como en los de iniciativa privada o de práctica colectiva.
Crisis funcionalista que resulta fácil “comprender” tras advertir el fuerte componente
antirracionalista de los fenómenos antesmencionados (en relación a loque sucede enotros
países de nuestro entorno sociopolítico).
d) Ritmo de desarrollo cultural (en términos generales) sensiblemente desacelerado, respec-
lo de la evolución de otros países de nuestro entorno.
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miento formal, al poco de su inauguración apareció como un edificio que
presentaba gravísimos inconvenientes para cumplir aquello que, desde los
aspectos más inmediatos, implica la naturaleza de museo, porque, al parecer, no
se habían tomado en consideración las implicaciones que para esa naturaleza,
suponía la integración arquitectónica de restos arqueológicos conservados «in
situ» y, por lo tanto, sujetos a la fenomenología de los ciclos naturales. Surgía así
un complejo problema de «regularización ambiental» que, aunque pudiera ser
resuelto «sobre la marcha», debería haber sido eliminado de raíz, desde el
proyecto, a nada que su diseñador hubiera tomado en consideración las serví-
dumbresmás elementales de un museo y entre ellas,el hecho deque sunaturaleza
sea tal que garantice la conservación de los restos en él almacenados; y para ello
es condición obligada que resulte sencillo controlar y rectificar los niveles
térmicos e higrométricos y en general, todas aquellas variables que pudieran
acelerar el «envejecimiento» de los restos conservados en su interior. Y esa
servidumbre resulta muy difícil de conciliar con una edificación como el museo
de Mérida, porque la mencionada integración de los restos arqueológicos «in
situ» resulta seruna importante fuente de alteración ambiental. En suma, se había
construido un espléndido «neotemplo», una edificación que, desde el punto de
vista formal, suponía una interesantísima reinterpretación de los conceptos
arquitectónicos de la tradición mediterránea... pero que, desde las más obligadas
y prosaicas servidumbres funcionales, no era la solución más adecuada...
Sin embargo, no todas las conclusiones que permite extraer el museo de
Mérida inciden en el problema forma-función. Precisamente la idea de
~<neotemplo» que está implícita en su diseño global resulta tremendamente
explícita respecto de ciertos valores culturales de nuestro tiempo y, sobre todo,
de la actitud que en el seno de nuestro sistema cultural manifiestan ciertos
sectores sociales hacia los restos materiales del pasado y que se traduce en una
tácita «sacralización», que comenzó a ser efectiva desde finales del siglo XIX y
que se manifiesta en un conjunto de actitudes que, a su vez, aseguran la relevancia
de los componentes «a-racionales» de la conducta estética, que veremos repe-
tidos en otros muchos casos, e informan de un fenómeno que no es exclusivo del
untverso al que ahora me reitero.
En las lineas anteriores hablaba de la secularización ideológica de los
sectores sociales dominantes y es posible que de ese juicio alguien pudiera
deducir mi alineación con las posturas que otorgan a esa circunstancia —a la
secularización ideológica— el carácter de rasgo significante de los modelos
culturales de nuestros días. Nada de eso. Ami juicio lo que sucede es algo muy
distinto, que anunciaba antes: que el vacio ideológico producido por la crisis de
los sistemas tradicionales dc creencias—especialmente patente en el seno de la
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sociedad española por las razones ya señaladas— ha sido ocupado por otros
nuevos, íntimamente relacionados con la peeminencia de los valores indivi-
duales y con las cualidades formales del sistema democrático. Unas cualidades
que se han asimilado de manera tan acrítica y dogmática que en su desarrollo han
producido contradicciones y paradojas tan kafkianas como las que han rodeado
ala mayor partede los escándalospolíticos de losúltimos tiempos, cuandodesde
elpoder se argumentabaque«debe prevalecer lapresunción de inocencia»y que,
por lo tanto —por la aceptación acrítica de esa presunción— «todo el mundo es
inocente hasta que no exista una sentencia firme en contra»2’, Y algo parecido
está pasando con la política aplicada al arte y en general, a los restos culturales
del pasado. Como expresa el museo de Mérida, para quienes detentan el poder
parece más importante tomardecisiones desde los tópicos aluso —desde latácita
mitificación que recaban dichos objetos— que pararse a considerar lo que
socialmente pudiera ser más conveniente, sencillamente porque de ese modo, la
conexión con las motivaciones elementales de los individuos resulta más
sencilla. A quien siente por los restos del pasado o por el arte del presente un
interés eventual o superficial -es decir, a lamayoría de lapoblación— leresulta
mucho más satisfactorioy «elocuente» un montaje como el del museo de Mérida
que otro como el del British...
Recuperando el problema de la funcionalidad, el siguientecaso significativo
lo encontramos en la estación de Atocha, un proyecto en el que, de nuevo, se
advierte con claridad meridiana el menosprecio de lafuncionalidad y la preemi-
nencia de los valores formales (emblemáticos). Concretamente, en el caso de la
estación de Atocha, se planteaba un problema urbanístico de sutiles connotacio-
nes ideológicas, toda vez que afectaba a la zona que había sido elegida como
escaparate de la política del gobierno del Partido SocialistaObrero Español que,
en su vertiente pública, parecía obsesionado con la recuperación del «espacio
cultural» de la Ilustración22 1 paseo del Prado, con el Museo y el Jardín
Botánico— ampliándolo hasta el viejo hospital de Sabatini, reconvertido, a su
vez, en poío catalizador del arte contemporáneo (Reina Sofía). Desde estos
2’ Huelga señalar que ese razonamiento es un sofisma, porque una cosa es lo que unjuez pueda
dictaminar y otra muy distinta, la responsabilidad social que pudiera comportar un acto no penado
por la ley, pero manifiestamente injusto.
Esta recuperación ha ido mucho más allá de lo puramente formal. Cualquiera que haya
permanecido atento a las declaraciones públicas de los dignatarios socialistas, habrá advertido
hasta qué punto se ha pretendido fozar el paralelismo entre la política «integradora” del PSOE
(integración en el sistema liberal, en Europa y en la OTAN) y la actitud ilustradora (de integración
con las corrientes innovadoras del siglo XVIII) de Carlos III.
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planteamientos y atendiendo a los requisitos mínimos exigidos a cualquier
estacióny, aún a cualquier espaciopúblico de gran circulación, el resultado final
fuemucho más esclarecedorque cl museo de Mérida: aquíya no se trataba deque,
a la hora de la inauguración surgieran «pequeños» problemas técnicos... La
megafonía no funcionaba porque la configuración interior de la estación resul-
taba incompatible con las servidumbres impuestas por la difusióndel sonido; las
salas de espera podrían servir para recrear las andanzas de Jack «el destripador»;
los espacios de circulación, con rampas deslizantes, deberían figurar en los
manuales de incongruencias arquitectonícas... Pero lo más sorprendente no
fueron estos detalles y otros que, poco a poco podrían ser subsanados; lo más
sorprendente fue que al ir a realizar las primeras pruebas técnicas, resultó ~que
los trenes no cabían entre los andenes!23.
IX A mi juicio y en términos estrictamente formales, la estación de Abcha parece haberse
transmutado en testimonio conceptual de esos que revalorizan la idea de que ‘<cualquier tiempo
pasado fue mejor”. sobre todo, cuando surge la inevitable comparación con el antiguo edificio de
Velázquez Bosco (el Ministerio de Fomento) o cuando nos detenemos encontemplar los acabados
de ese «teniplete” que quiere ser faro referencial de toda la edificación y que resulta ser espléndido
repertorio (le “coqueras» y demás defectos (le ejecución propios del «hormigón visto».
Figura 1 —Estudó,, dc’ Atocl,a.
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Las viviendas sociales de la M-30..., esa «colonia» quevista desde la autovía,
parece una colmena de nichos y que, desde el interior, presenta una interesante
propuesta espacial... Coincidiendo con la inauguración oficial, su ilustre dise-
ñador, responsable de ese monumento a la antifuncionalidad arquitectónica
llamado Torres Blancas, apareció en la pequeña pantalla argumentando
metaestéticas razones espirituales sobre el artede la arquitectura y explicando a
uno de los usuarios —a la sazón, extraordinariamente irritado porque no
encontraba el modo de colocar la cama en el dormitorio— que las viviendas
sociales no dan derecho a dormir en cama grande; que en las viviendas sociales
las ventanas se ponen donde se puede; que si quería un piso «mejor», comprara
una viviendade mayorcalidad... Yaveremos el aspectoque ofrecen dentro de tres
o cuatro años, cuando quienes habitan esos pisos hayan realizado las «remode-
laciones» que denrespuesta a las necesidades de un gmpo humano condicionado
por la marginalidad...
Por su parte, el Reina Sofía nos remite, de nuevo, al universo de losmuseos...
Uno, triste caminante por una plaza de obligado paso hacia los barrios del sur, se
preguntó mil veces quécosa seria tan horrendo edificio... Mástarde, cuando las
entendederaspermitíanciertacapacidaddecomprensión,conociendosu historia
y su naturaleza, comprendió... Comprendió que un edificio, conservado en
estado de repentina paralización de obras, tenía derecho a resultar feo, incomple-
Figura 4.—Reina Sofia.
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toe inorgánico... Hasta que alguna mente preclara, ante tan formidables espacios
y la necesidad de crear un magno edificio que albergara la intención de dar
adecuada réplica al gabacho, se iluminó con la genial decisión de matar dos
pájaros de un tiro... de cañón. Y elantiguo einacabado hospital dio en convertirse
en Centro de Arte Reina Sofía...
Y aquí permitaseme romper una lanza en favor del colectivo de arquitectos
que, como pacientes cirujanos plásticos, cargados de eclesiástica y empeños
encomiables, vienen tratandode dar a Frankenstein e] aspecto de Blancanieves.
Los resultados se han manifestado con claridad meridiana en toda y cada una de
las mil exposiciones que se han realizado hasta la fecha y, en especial, antes de
la inauguración de los pintorescos ascensores: magníficos espacios tratadoscon
indudable ternura, alardes ambientales y escenográficos y toda la artillería
pesada de losrecursosarquitectónicos fueron incapaces de resolver la cuadratura
del círculo, porque transformar un hospital en museo de arte contemporáneo es
empresa impasible hasta para el «Mago de Coz»24. La complejidad de los acce-
Entre quienes en aquellos días hicieron pública su opinión a propósito de la remodelación
hay que señalar la postura de Kim Bradley, corresponsal en España de Art in America, partidaria
Figura 5.~Reiaa Sofia.
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sos, la peculiar compartimentación espacial, su aspecto exterior —periódica-
mente reformado—no son ni serán nunca el «marco» más adecuado para cumplir
las funciones que se le suponen y de las que hablaré más adelante. Y como
rectificar es de sabios, albarda sobre albarda... Cosas de nuestra cultura que
vtenen de lejos... porque como decía un viejo amigo, en términos arquitectónicos
aquí «primero se hace el cascarón y luego se mete el bicho». Lástima que, por la
práctica de ciertos hábitos, la arquitectura promocionada desde ciertos sectores
esté convirtiéndose en el artede diseñar cascarones para «bichos» desconocidos,
lo más emblemáticos posible pero, al fin y al cabo, cascarones.
Figura 6.—Reina Sofia.
Y por fin, la «guinda del pastel», la «EXPO’92», según el Times, esa extra-
vagancia que entre unas cosas y otras ha costado 2 billones de pesetas, un
acontecimiento que aglutina los estractos esenciales de la arquitectura de
nuestros días, porque ha sido concebida con intenciones expresamente propa-
gandísticas, bajo la problemática coartada del Quinto Centenario del «Descubri-
miento de América>’. Y digo que es la «guinda del pastel», porque, pasando por
de mantener el cdificio tal y como había llegado a nuestros días. Frente a ella se posicionaron
personajes como San,bricio, Iñiguez y Vázquez, que creían absurdo conservar una “fachada’ que
no era sino el resultado de la obra inacabada de Sabatini.
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alto la divertida anécdota de la famosa nao —testimonio antifuncionalista de
primerísima magnitud—, en sí misma expresa hasta dónde se puede llegar en un
programa cosmético. El resultado fue una amalgama arquitectónica, a la que le
cabían todos los floripondios de la chabacanería maximalista —«Lo mejor del
mundo», «La mejor EXPO de la historia», «El aparcamiento más grande del
mundo», etc.—, y cuyo análisis desbordaría las pretensione~ de estas líneas, pero
que, por lo que ahora interesa, podemos caracterizar por su equidistancia de los
parques de atracciones y de las «Ferias del Campo» de la tradición franquista, con
algunas circunstancias colaterales que suponen lo más positivo (la nueva
infraestructura urbanística de Sevilla) y lo más discutible (el polémico y
costosísimo AVE). En definitiva, una operación de imagen que, aunque esté por
ver el resultado final, habrá dejado satisfechos a muchos de quienes visitaron la
«EXPO’>, que acaso salieran de ella maravillados ante la capacidad de un país
para movilizar lo que en ella había; que habrá dejado perplejos a otros e
indignados aquienes se sientan incapaces de comprender un esfuerzo presupues-
tario cuyo alcance nadie conocerá jamás, en un momento en el que habría sido
mucho más razonable orientar el gasto público en operaciones más productivas
a medio y largo plazo. De nuevo, el dilema forma-función, ahora elevado a la
máxima potencia...
De manera que también en la arquitectura de los últimos años encontramos
lo que se desprendía de la evolución política general: el conflicto entre formali-
dad y funcionalidad (modelos teóricos y modelos prácticos), que en los casos
mencionados se ha saldado sacrificando el interés social en beneficio de aquello
que parece imponer la motivación electoraF5. De nuevo las contradicciones del
sistema capitalista, en este caso, concretadas en el uso del hecho arquitectónico
como cualquier otro fenómeno artístico, atendiendo a sus posibilidades de ser
instrumentalizado para propiciar la creación de una «imagen caracterológica
controlada» -en este caso, pública—, plenamente justificada desde un sistema
que, forzado por laesencia de las democracias formales, es decir, porel sufragio
universal, convierte a la opinión pública en el gran objetivo a manipular.
2.2. La política niuscística
Naturalmente esa preocupación por la apariencia de las cosas y por la
vertiente semántica de la cultura material encuentra en losmuseos un escaparate
~ Entre los argumentos más <‘realistas’> que se han empleado para justificar el carácter de la
EXPO’92 —además de los consabidos—yen especial de sus ambiciosos espectáculos, destaca la
«necesidad de diversión”... ¿De nuevo, «pan y toros’>?
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idóneo para promocionar operaciones similares a las mencionadas. Para concre-
tarías, regresaremos al Museo Nacional Reina Sofia, que con el traslado del
Guernica y la inauguración de la «Colección permanente» en este año de las
maravillas, ha cobrado nueva actualidad. Y para ello comenzaré recordando
algunos datos quejuzgo muyelocuentes; el primero que, como recordará todo el
mundo, este Museo Nacional Reina Sofia (antes, Centro de Arte Reina Sofía) fue
«inaugurado» en el año 1986, sin que las obras hubieran finalizado (del total
previsto de unos 20.000 mt sólo eran utilizables unos 5.500), con una «precipi-
tación» tal que ni tan siquiera fue nombrado director, porque su gestión técnica
fue asumida directamente por la Dirección General de Bellas Artes y Archivos
a través del Centro Nacional de Exposiciones.
El segundo, los objetivos museisticos (la política de exposiciones) que
fueron manejados para justificar su existencia26:
«Principalmente, deberá mostrar qué ha sido el arte español del siglo XX y ello
se hará a travesde dos tiposde exposiciones, unas de carácter histórico y monográficas
dedicadas a artistas consagrados desde los años cincuenta hasta hoy. Otrasde artistas
jóvenes, con una imagen emergente de contemporaneidad, con las que se intentará
exponer su relación con las tendencias internacionales.
Como museo de arte contemporáneo que se propone formar parte del circuito
de grandes museos internacionales, será un aspecto importante de su política la
cooperacion con otras instituciones nacionales o extranjeras de proyección mundial,
para intercambio de exposiciones o exposiciones itinerantes.
Las líneas maestras sobre las que se programarán las exposiciones son tas
siguientes:
— Exposiciones directamente relacionadas con las colecciones del centro
(pintura, escultura, obra gráfica, etc.) y con su política de adquisiciones, con
la presentación de las nuevas obras incorporadas a la colección.
— Exposiciones de revisión histórica: con ellas se quiere dar a conocer entre
nosotros, las grandes líneas de desarrollo del arte moderno y contemporáneo
que. dadas las carencias museisticas y de difusión cultural, han llegado mal
o escasamente al público español.
— Exposiciones temáticas que puedan tener interés por la novedad dc si’
discurso o por su carácter creativo.
— Exposiciones de dimensión Iberoamericana, con las que el centro se
pretende configurar como un espacio privilegiado para la presentación de
las aportaciones más relevantes en la América de habla hispana.
— Exposiciones monográficas de significados artistas de este siglo insulicien-
teinente conocidos en nuestra sociedad.
— Exposiciones sobre cl panorama artístico actual, que dará a conoceraspectos
puntuales del panorama español e internacional del momento.
— Muestras sobre las grandes colecciones contemporáneas. tal como ha
venido haciendo el Centro hasta el momento y que han permitido al público
Testimonios dc un folleto editado por el propio Museo en 1988. PP. ~-7.
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español tenercontactodirectoconíosmovimientosestéticosmásrelevantes
de nuestro tiempo.
— Los Palacios de Velázquez y Cristal, que completan las dependencias del
Centro de Arte Reina Sofía, permiten orientar hacia ellos otras exposiciones
complementarias que salen del marco de lo que se exhibe en el propio
edificiodel Centro. Entre etías, ciertas muestras de revisión histórica del arte
español, o de jóvenes creadores y las tendencias más contemporáneas y
experimentales.
— Desde la apertura del Centro de Arte Reina Sofía, los criterios por los que
se han seleccionado las exposiciones han sido marcados por la Dirección
General de Bellas Artes y Archivos a través del Centro Nacional de
Exposiciones que dirige Carmen Giménez.
Esta labor ha enriquecido la desarrollada, desde mediados de los años setenta,
por Instituciones como la Fundación March en Madrid, y la Fundació Caixa en
Barcelona, que intentaron responder al interés creciente que mostraba un público
mayoritariamente joven por un arte de vanguardia insuficientemente conocido.
Con la creación del Ministerio deCultura en 1978 comienza unapolítica cultural
de recuperación de las figuras históricas de la vanguardia internacional como
Picasso, Miró, Dalí, y contemporáneos como Tápies, Saura, Chillida, Arroyo, así
como determinados artistas latinoamericanos, todos ellos mejor conocidos en el
extranjero que en nuestro propio país.
El Centro de Arte Reina Sofía ha sido uno de los canales principales de esta
nueva orientación de la oferta artística desde que abrió sus puertas.
En la nueva fase del centro que se iniciará el próximo año (1989> sc dará
continuidad a esta política de exposiciones. Los objetivos siguen siendo responder
a la demanda de la sociedad española, colmar un retraso histórico y llenar eí vacío
de la oferta cultural de los últimos años.
Una vez se hayan cubierto las lagunas aún existentes en la oferta de arte
contemporáneo y la sociedad española haya tenido ya acceso a tos grandes
movimientos del arte actual, el Centro tenderá aexposiciones más especializadas.
Algunas de ellas se propondrán como una invitación a la investigación y revisión,
como las de movimientos ya conocidos que se presentarán bajo una nueva luz o
desde un nuevo punto de análisis.”
Quien se haya tomado la molestia de seguir de modo continuado las
actividades del Centro, habrá tenido ocasión de contrastar estos objetivos
programáticos con la realidad de los hechos...
A losseis años de la apertura, con esa declaraciónde intenciones en la mano,
con los datos proporcionados por sus actividades y a la vista del carácter de «La
Colección Permanente», creo que ha llegado el momento de formular el primer
balance, desde losdistintos puntos de vista que implica la actividad de un centro
dedicado a ladifusión del arte contemporáneo. Yel primero, el que se desprende
de la propia naturaleza del centro, tiene que serpositivo, muy positivo... Quienes
tenemos algún interés por la dinámica cultural, debemos sentirnos muysatisfe-
chos con que, por fin, se haya creado un Centro que, por lo que presupone su
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carácter emblemático, desbordara las penosas limitaciones del viejo Museo
Español de Arte Contemporáneo, aquellas que permitieron a un humorista
denominarlo «Museo Arqueológico de Arte Contemporáneo». Había que resol-
ver los agudos problemas de anquilosamiento de la estructura muscística
tradicional, y todo permite creer que, a la vista de las exposiciones que fueron
programadas hasta la fecha, aunque sea posible señalar ciertas carencias, los
resultados prácticos han hecho buenos los postulados básicos iniciales. Y sólo
por lo que ello implica para dilatar los horizontes culturales de la sociedad
española, la iniciativa es digna de todos los elogios...
Asimismo también hay que reconocer una cierta consecuencia en la mayor
partede losobjetivos programáticosparciales y, desde luego, el indudable acierto
que, a mi juicio, implica el traslado del Guernica, porque con ello el Museo
Nacional Reina Sofía ha ganado una capacidad de reclamo que no tenía, sobre
todo, en los círculos foráneos, y al mismo tiempo ha permitido recomponer la
capacidad expositiva del Casón.
Pero se han sembrado tantos cánticos de alabanza que, aunquesólo sea para
compensarlos «un poco», también me detendré en aquello que, desde mi punto
vista, requiere una reflexión crítica y que, casi exclusivamente, gravita en torno
a «La Colección», es decir al conjunto de obras que componen el núcleo de la
«exposición permanente»; una «exposición permanente» que,como es natural,
está pensada para sufrir periódicas revisiones y modificaciones que la pongan en
sintonía con el desarrollo artístico contemporáneo, pero que, en todo caso,
sustancia lo que podríamos llamar el «espíritu básico» del Centro, tal y como
indica el folleto que se ha entregado coincidiendo con su inauguración y que no
me resisto a reproducir, por loque tiene de testimonio directo acerca de la visión
y las intenciones de quienes asumen su gestión:
«LaColección del Museo Nacional Reina Sofía. está determinada pordiferentes
consideraciones de orden histórico, económico, social y estético, y formada por
obras de muy diversas procedencias, aceptadas o adquiridas con criterios muy
distintos, por lo que resulta difícil formalizar un verdadero “corpus”.
En esta primera instalación de una selección de los fondos, se pretende
aproximar al público a lo que ha sido la historia cultural y artística española en el
siglo XX, y mostrar un esbozo de lo que habrá de ser sin duda el eje indispensable
de sus actuaciones futuras.
El aspecto museológico que se considera prioritario presentar para el período
1900-1940 es la vinculación de la práctica artística española con la dinámica del
Movimiento Moderno o del Arte de Vanguardia. Arte de Vanguardia entendido
tanto en el sentido estricto del término como las alternativas a la vanguardia desde
la propia dinámica de la Modernidad, es decir, los fenómenos del ‘retorno al orden”,
los nuevos clasicismos y los realismos contemporáneos.
Esta propuesta se articula no solamente a través de los grandes creadores
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españoles e internacionales como Picasso, Juan Gris, Miró, Julio González y Dalí,
sino a través de la actividad de aquellos artistas que bajo la influencia de estos cinco
grandes maestros o desde posiciones estrictamente personales dieron cuerno a la
renovaciónplástica española de 1900 a 1940.
Esta primera parteestá divididaen diez ámbitos configuradoscon unos criterios
cronológicos y porafinidades conceptuales y estéticas. Cada uno se caracteriza, al
haber intentado ser fieles a nuestra realidad, por ser una globalidad basada en la
diversidad.
En las salas 15 a la 23 no se registra unacontinuidad históricaen la presentación
de las obras, manteniendo su contenido múltiple y ofreciendo elementos de reflexión
que conservarán su misterio y su singularidad propios. No es visión universal, sino
más bien de acentos precisos: Newman, Picasso, TApies, Flavin, Schnabel, Solano,
Chiliida, Fontana, etcétera.
Algunos de los artistas mencionados en esta última parte, marcan claramente el
desarrollo delarte actual, Picasso, Tápies, Nauman. Otros ocupan por la intensidad
de su visión y su mensaje individual, un lugar particular: Kapoor, Navarro, Gordillo,
Cragg, Sean Seully...
La mayoría de los nombres seleccionados tienen una relación con la historia y
las actividades del museo, “arte Pop”, “Colección Panza di Biumo”, “Escultura
británicacontemporánea”, etc.,y son apuntesen el cuaderno de una futura colección,
que deseamos comprometida con la actualidad, definida por los artistas, como un
conjuntode descubrimientos, mensajes, citaciones históricas, que tienen el poderde
ser vividos en el presente, de sorprendernos en la realidad de nuestra vida. Una
colección que queremosconserve la historia de la cultura nacionalen e/contextode
la cultura internacionaL »
El reparto de las salas es el siguiente:
Sala 1: «Inicios»:Anglada Camarasa, Picasso, Nonelí, Zuloaga, Echevarría,
Iturrino, María Blanchard, Julio González.
Sala 2: «Solana».
Sala 3: «Julio González».
Sala 4: «Cubismos»: Juan Gris, Picasso, Dalí, Pelegrín, Barradas, María Blan-
chard, Julio González, Gargallo.
Sala 5: «Escuela de París»: Vázquez Díaz, Dalí, Bores, Barradas, Palencia,
Moreno Villa, Pancho Cossío, Caneja, Olivares, Viñes, Alberto.
Sala 6. «Surrealismos»: Palencia, Rodríguez Luna, Togores, Planelis, Massanet,
Oscar Domínguez, González Bernal, Miró, Calder, Arp, Marinello,
Cristófol, Alberto.
Sala 7: «Guernica”:Picasso, Alberto, Dalí, Le Corbusier.
Sala 8: «Realismos»: Sunyer, Balbuena, Velasco, Togores, Arteta, Angeles
Santos, MarujaMallo, Giner, Ponce de León, LópezTorres, Dalí, Bores,
Manolo Hugué Daniel González.
Sala 9: «Dalí».
Sala 10: «Años40»:Wifredo Lam, Picasso, Granelí, José Caballero, Ferrant.
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Sala ti: «Informolismos»: Torner, Tápies. Rueda. Cuixart. Pablo Serrano. Chi-
¡¡ida, Canogar, Saura. Millares, Rivera, Chirino. Viola. Guinovart, Lucio
Muñoz, Feito,
Sala 12: <4nformulismos»: Salvador Victoria. RidoisCasamada. Zobel, Mompó,
Guerrero, Esteban Vicenle.
Sala 13: «Miró años 70».
Sala 14: «A,-t«> Co,¡st,-ucmivo>~: Oteiza, Sempere, Equipo57. Palazuelo.
Sala 15: «Propuestas>~: Chillida.
Sala 16: «Propuestas»: Fontana.
Sala 17: «Propuestas»: Miquel Navarro, Matui. Picasso, Bacon, Tony Cragg.
Sala 18. «Propuestas»: Tápies, Barnclt Newman, lleckner, Scully, Kapoor,
Susana Solano.
Sala 19: «Propuestas»: Soto, Kelly.
Sala 20: «Propuestas»: Schnabel.
Sala 21 «Propuestas»: Gordillo, Arroyo. Equipo Crónica.
Sala 22. «Propuestos»: Brucc Nauman.
Sala 23: «Propuestas»: Dan Flavin.
Reconociendo las múltiples dificultades que implica la organización de una
muestra como esta, en muchos casos heredadas del pasado próximo, varias son
las consideraciones que es posible apuntar. La primera, que si lo que se pretendía
era crear una colección que reflejara lo que plantea el folleto («En esta primera
instalacion de una selección de losfondos, se pretende aproximar alpúblico a
lo que ha sido la historia cultura/y artística española en el sigloXX»; y en otros
enunciados relacionados con la misma idea), el resultado no podía ser más
frustrante, porque lo recogido no responde ni de Lejos a lo que, de hecho, ha sido
la historia cultural y artística españoladel siglo XX; como mucho —ya veremos
con qué limitaciones—, las obras recogidas podrían ser testimonios de ciertos
fenómenos artísticos que tuvieron lugar en el seno de la cultura española del siglo
XX, pero en ningún caso, elementos significativos de la historia de la cultura
española. El que Picasso haya sido un personaje de influencia excepcional en el
desrrollo del arte español contemporáneo, no puede ocultar el hecho, también
incuestionable, de que su obra sólo fue posible cuando optópor salir de los estrechos
cauces de la cultura española de su tiempo, al igual que sucedió con la parte más
significativa de los autoresa los que se adjudicamayor relevancia (Dalí, Miró, Gris,
Julio González, Alberto, etc.). Sin embargo, la exposición tampoco se remite a
coordenadas internacionales dominantes, porque en ese sentido las carencias sonde
tal entidad que es mucho más relevante lo que falta que lo que existe. Se trata, en
suma, de una curiosa amalgama que,supeditada a la complejidad espacial (desde la
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óptica museistica a la que antes me refería) del edificio, deviene terrible caosdel que
apenas es posible obtener una idea superficial de dos o tres autores (Dalí, Miró y
T?ipies) y de algunas corrientes que, por ello, adquieren rango de «privilegiadas».
En ese sentido, me ha llamado la atención el irregular reparto cronológico de
las obras españolasselecejonadas, queapenas cubren eJ período que, al parecer,
ha concentrado mayor interés por parte de los organizadores —los años 1900-
1 940—, en el que se advierten carencias de bulto de gran calado, que en algunos
casos podrían haber sido resueltas empicando los fondos tradicionales del
MEAC. El periodo restante, es decir, el comprendido entre 1940 y 1991, aún
presenta lagunas de mayor entidad, puesto que todo él gira en torno al fenómeno
«informalista», con algunas «intrusiones» —Equipo Crónica—, que resultan
insuficientes por su escasa representación, ciertas carencias incomprensibles y
destacadas aberraciones expositivas como las que sufre la obra de Oteiza, que
también aquí parece condenado en ese carácter «maldito» que le adjudican
«unos» y «otros». En laotra cara de la moneda, destaca la magnanimidad con que
se nospresentan las de aquellos sobre quienes se hace gravitar el arte español de
¡os últimos cincuenta años: El Paso, Tápies y Chillida...
—En-smna, como suele ser habitual en la mayor parte de las exposiciones del
Reina Sofía -exceptuando aquellas en las que se notan otras manos- reconozco
mi más absoluta incapacidad para entender cómo se han pretendido expresar las
«diferentes consideraciones de orden histórico, económico, social y estético»
citadas en cl texto de referencia recogido, porque si atendemos a factores
«económicos», las lagunas serian aún más sensibles y descorazonadoras y si
hubieran primado circunstancias sociales, la situación sería de verdadero
esperpento... Francamente, da la sensación de que, con un criterio de manifiesto
compromiso con las «circunstancias ambientales» (más adelante matizaré estas
circunstancias), se ha hecho «lo que buenamenté se ha podido» —que no es
poco—, con ciertos «sacrificios» que ignoro si han sido perseguidos de modo
voluntario o si, por el contrario, son «olvidos» accidentales27.
2) Entre las carencias de mayor relevancia histórica destacan las que implica el período 1936-
1939, que apenas resultaaludido porla obra más «universal» de lacolección (ElGuernica). Sicomo
parece desprenderse del texto recogido, que adolece de no pocas dificultades de comprensión, se
ha prestado especial atención al período 1900-1940 —seguramente para «sobreentender» el
período de la Guerra Civil— no comprendo por qué no existe una sala dedicada al «arte de la
Guerra», que podría haberse fundamentado en el cartel—tan relevante en términos absolutos—
y que, por elío, habría impuesto un cambio de tono a la exposición que, a mijuicio, habría resultado
muy posilivo. Algo parecidosucede con ei mantenimiento de un criteriomuseístico que, al gravitar
en torno a la pintura y la escultura, resulta excesivamente tradicional y, desde luego, contradictorio
con las muestras que se han realizado en el seno del propio Reina Sofía.
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Todos estos factores y en especial los que se derivan del juego de relevancias
otorgadas a los distintos autores, coadyuvan a configurar una imagen del arte
español contemporáneo que, como antes apuntaba a propósito de Picasso,
presupone pasar por alto la importantísima diferencia que existe entre «arte
contemporáneo español» y «arte contemporáneo realizado por españoles».
Imagen del arte español contemporáneo que, de modo fáctico, nos remite a un
modelo estético (oficial u oficioso) artificioso, predeterminado y marcado por la
idea de subsidiaridad. Una subsidiaridad que parece responder al interés en
«converger» con el resto de los países democráticos, que viene formulada en el
texto programático antes mencionado de modo inequívoco y que, a pesar de lo
encomiable que pudieran ser Las intenciones generadoras, induce problemas
como el desencadenado por Antonio López, al poner de manifiesto la escasísima
atención prestada porlas entidades institucionales a lacorriente artística de la que
él es el máximoexponente. Una subsidiaridad que,de hecho, supedita la difusión
del desarrollo artístico español de los últimos cincuenta —en fealidad, de los
últimos cienaños—, a patrones evolutivos exógenos, relativamente ajenos28 a lo
que ha sido el desarrollo cultural autóctono. De ahí la dificultad para integrar
obras como las de Antonio López y quienes han seguido su línea y las de otros
muchos que han permanecido al margen de las ferias de vanidades derivadas del
predominio artístico norteamericano de los últimos años.
Dicho en otras palabras, mucho me temo que, a pesar de la previsible buena
voluntad de quienes en la actualidad dirigen la política museistica del Reina
Sofía, estamos asistiendo a la repetición de fenómenos muy arraigados en épocas
precedentes, a otro detalle de la secular incapacidad de nuestras autoridades
culturales para resolver el conflicto suscitado entre las corrientes estéticas
dominantes (internacionales) y las posibilidades de aportación de un modelo
cultural (el español) que conserva ciertos rasgos de individualidad y un manifies-
to desfase en el proceso evolutivo de integración cultural que parece perseguir.
Un conflicto, que no es específico de nuestros días, sino asunto recurrente de todo
el siglo XX y que, a partir de las vanguardias, ha cobrado matices de especial
acritud. Un conflicto, en suma, en el que, a mi juicio, el Museo Nacional Reina
Sofia debería haberse mostrado más «neutral», menos «beligerante» y más
«ecuánime», cuando menos, para evitar la penosa imagen que traslada a los
grupos de formación específica, que bajo ningún concepto, puden sentirse
satisfechos del resultado ftnaP. Porque, a pesar de los esfuerzos de ciertos
En unas ocasiones matizadamente ajenos y en otras, absolutamente ajenos.
~> Es dc suponer que, como de costumbre, por tas razones que señalaró más adelante, a
propósito de la colección Thyssen, la mayor parte de quienes visiten estas nuevas instalaciones se
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sectores sociales en sentido contrario, desde un punto de vista cultural, la
organización de unaexposición como ésta es un problema de formulación muy
simple, que nos remite a las vicisitudes que, dentro del desarrollohistórico y para
cada momento concreto, ha sufrido el término «arte» y que para el siglo XX,
podemos relacionar con el siguiente conjunto de factores30:
a) La valoración «de vanguardia» (criterio de «oportunidad histórica»).
Criterio cuyaformulación surge del análisis histórico y que,por lo tanto,
frente al arte actual tiene el inconveniente de estar sujeto a parámetros
que serán definidos en el futuro, cuando pueda apreciarse qué propuestas
del pasado tuvieron proyección o, simplemente, algún sentido.
b) La valoración formal perceptiva. Aquella que surge de establecer una
«jerarquía» en la dualidad agrado-desagrado en claves estrictamente
perceptivas, de acuerdo con los objetivos expresivos perseguidos y que
surge de la «valoración instantánea» que caracteriza al concepto de
«percepción global» y que, como recordara Arnheim, en su inmediatez,
es mucho más poderoso que las formulaciones estéticas y psicológicas
conocidas hasta ahora (ante la visión de dos obras enseguida advertire-
mos cuál resulta más grata o, en su caso, «más interesante»). De ella
surgirá el juicio estimativo que rige sobre toda la producción artística
conocida y que distingue a los «grandesmaestros no innovadores» y, en
general, a quienes, desde Crivelli hasta Halley, se sitúan en laórbita del
«puro formalismo». La capacidad de valoración de este «factor» corres-
ponde, en principio, a los grupos de formación específica en arte.
e) Los componentes «documentales». O aquellos que surgen cuando
constatamos que un objeto detenninado resulta ser documento material
de algún fenómeno relevante; se manifiesta en esa apreciación de «lo
antiguo», que es atributo de los modelos culturales de Occidente, al
menos desde mediados del siglo anterior3t.
sientan satisfechos.., al igual que se sentirían satisfechos si, respetando El Guernica, se hubiera
presentado cualquier otro conjunto de obras. Precisamente porello, por la previsible neutralidad
de la «opinión pública» en estas cuestiones, se ha perdido una ocasión magnífica (otra más) para
«racionalizar>~ el análisis de nuestro pasado cultural más inmediato.
>« Los factores que cito a continuación son síntesis de los que, para el siglo XX, polarizan lo
que en nuestros términos metodológicos, se entiende bajo la denominación «criterio de valorcion
estética».
>~ A. Ríegí lo formuló en 1903, de manera que sus juicios en este sentido sirvieron de
fundamento a la mayor parte de las legislaciones europeas formuladas para la defensa del
«Patrimonio Monumental»: «... Según los conceptos más modernos, a esto (a la dinámica
histórica) vinculamos la idea de que lo que alguna vez/la existido no puede volver a existir, y que
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d) La valoración «de oficio». Es el criterio más fácil de formular y de más
difícil concreción, que incluso se puede oponer a la «valoración formal
perceptiva>~. Porque desde cl desarrollo del arte de los últimos años, es
imposible definir en términos absolutos en qué consiste dicho «dominio
de los medios», ya que, por ejemplo, lo que para unos (desde ciertas
corrientes estéticas) pudiera parecer una «torpeza», para otros (desde
otras corrientes) podría ser interpretado como un «gesto» o, sencilla-
mente, como un factor de «interés». La mejor disposición para emitir un
juicio de este tipo, siempre que no existan elementos «anómalos» debe
corresponder al grupo dc «los creadores»32.
e) Les factores aleatorios. ¿Cuáles sonlos criterios con que hoy se otorgan pre-
mios ose proporciona relevancia a un autor o a otro? Sencillamente, corno
se ha hecho siempre, tratando de hallar «juicios de compromiso» entre los
gustos personales, los imperativos sociales y cierta objetividad que, en el
caso del arte contemporáneo, por la dificultad de acotar la estimación de
vanguardia, ha de ser más aleatoria de lo que lo fue en cl pasado33.
todo lo que ha existido constituye un eslabón imprescindible e indesplazable de luía cadena
evolutiva, o lo que es lo mismo, que todo está condicionado pOr lo anterior y no habría podido
ocurrir como ha ocurrido si no le hubiese precedido aquel eslabón aníerií,r. El pensamiento
evolutivo constituye, pues, el núcleo de toda concepción histórica moderna. Así, según las
concepciones ,nodernas, toda actividad humana y todo destino baniano del que se nos haya
conservado tcstimonio o noticia tiene derecho, sin excepción alguna, a reclamarpara sí un valor
histórico, en e/fondo considerarnos imprescindibles a todos y cada uno de los acontecimientos
históricos. (..> «Aquies verdaderamente importante tenerpresente que rodo mnonu,nentoartístico,
sin excepción, es al mnismo tiempo un monumento histórico, pues representa un dete,-minado
estadio de evolución de/as artes ¡,lásticas para e’ que, en se,,tido estricto, no sepuede encontrar
ninguna sustitución equivalente. Y a la inversa, todo monumento histórico es también un
monumento artístico, pues incluso un monumento escrito tan insignificante Como, p~ ejemplo.
una hr>jita de papel con una bíeve ¡iota intrascendente, además de su valor histórico sobre la
evolución de lajhbricc,ción delpaí>eL la escritura, los materialespara escribir, etcétera, contie,,e
toda uncí serie cíe elementos artísticos: lafornía externa de la hojita, laforma (le lasletras y cimacIo
de agruparlas» (RIEGL, cd. cast. 1957, p. 24-25).
32 Es el ‘<gran problema» que debe afrontar todo estudiante de Bellas Artes. Sólo cuando el
profesor define con meridiana claridad las reglas del juego, es posible establecer un baremo dc
referencia que. de todos modos, al ser apticado, resultará esencialmente relativo y, por supuesto,
discutible. Y lo tormuto con tantas matizaciones porque, lo normal es, precisamente, lo contrario.
que, por las razones ya comentadas, el profesor no sea capaz de hacer otras valoraciones que las
de resultan de tina valoración global.
A propósito de esas circunstancias, no hay que ser un lince para advertir de qué manera la
mayor parte de los críticos subrayan la obra de los autores de «su» círculo, en ocasiones, muy
relacionados con intereses o compromisos personales articulados a partir dc circunstancias muy
prosaicas: galerías de amigos, inversiones personales, «recomendaciones» de terceras personas,
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Componentes que, en el caso que nos ocupa, nos plantean un interesante
conjunto de cuestiones:
a) ¿ Qué autores (u obras) españoles de los últimos cien añoshan realizado
aportaciones al decurso evolutivo del arte occidental?
Si misobjetivos fueran dar unarespuesta apregunta tan difusa, por elemental
prudencia, ahora mismo reconocería la más absoluta incapacidad, por falta de
datos y por carecer de la perspectiva que, implícitamente exige formular
cualquierjuicio de valor a propósitode la evolución cultural de losaños recientes.
Sinembargo, como mis objetivos son las conductas institucionales, el problema
es muy simple... A partirde losfondosdel Museo Nacional Reina Sofía,podemos
deducir que las aportaciones reconocidas institucionalmente al desarrollo del
arte occidental se concretan de manera indirecta en los tres pintores más
emblemáticos del pasado reciente: Picasso, Miró y Dalí, irregularmente repre-
sentados, por obra y gracia de la torpe política de adquisiciones del antiguo
Museo Español de Arte Contemporáneo, que, en cierto modo, ha sido subsanada
gracias a los legados recientes y al Guernica. Y digo quese concretan de manera
indirecta, porque con la excepción del Guernica, como es notorio, los fondos del
antiguo Centro de Arte Reina Sofía apenas cuentan con obras que podamos
remitir directamente a lo que, en términos materiales —de «obra concreta»—,
implica este criterio de valoración, a saber, las obras que definieron jalón
relevante en el proceso evolutivo general.
b) ¿ Qué autores (u obras) españoles se han distinguidopor desarrollar de
modo sobresaliente las posibilidades estéticas (o plásticas) de las diferentes
corrientes expresivas proporcionadas por el desarrollo de las vanguardias?
1-le aquí otra cuestión que, por encima de las posibles intenciones (sistemas
motivacionales) de quienes dirigen o han dirigido el Centro, es respondida de
modo elocuente por la práctica expositiva del Centro de Arte Reina Sofía y por
su colección permanente: lo más relevante en este sentido se concreta en los
autores que en España fueron primicia en la difusión de las corrientes estéticas
dominantes. En suma, lo «bueno», lo más digno de ser divulgado junto a las
etcétera. Es decir, las «circunstancias» que inevitablemente acompañan a cualquier actividad
humana y que en este terreno se manifiestancon mayoracritud que en otras. Cualquiera que tenga
la curiosidad de escuchar a cualquier «viejo maestro» oirá mil anécdotas sobre las sabrosas
deliberaciones que acompañaron a la adjudicación de aquel premio de dibujo que cierto afamado
crítico, a toda costa, pretendía otorgar a una estampa.
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«vanguardias históricas», es aquello que en los últimos cincuenta años ha
materializado el entronque de nuestra tradición cultural con las corrientes
estéticas internacionales. Se manifiesta así, un testimonio material muy claro
respecto de lo que planteaba en el epígrafe introductorio: la apuesta por la
«integración política» se traduce en el apoyo a las obras que mejor expresen esos
objetivos y que, por ello, adquieren rango de «vanguardia», aunque sus plantea-
mientos plásticos explícitos e implícitos les sitúen al margen de la realidad
objetiva de los hechos. Porque ese «vanguardismo» fue, en términos absolutos,
un «vanguardismo local» y, por lo tanto, «formalista», que también podría ser
contemplado enla vertiente documental, es decir, como reflejo de la implantación
de los modelos estéticos foráneos o, si se prefiere, como testimonio de la anexión
de ciertos creadores españoles a las corrientes internacionales. Sin embargo, de
acuerdo con los planteamientos explícitos de la dirección del Centro de Arte
Reina Sofía (ver el documento «programático» recogido líneas atrás) y de
acuerdo con el mencionado intento de «construir» —¿«a posteriori»?— un
modelo evolutivo «oficial» del arte contemporáneo español, da la sensación de
que se pretende invertir los términos para trasvasar obras, que deberían ser esti-
madas desde este criterio, al anterior. De nuevo el problema de distinguir entre
«arte español contemporáneo» y «arte contemporáneo hecho por españoles»...
El arte reciente (las «vanguardias» españolas posteriores a la Guerra Civil)
implica un problema que, a su vez, presupone una toma de postura que
compromete muchos aspectos de la acción individual dc quien lo formula: ¿cómo
entender la historia del arte español contemporáneo, como una parte del proceso
evolutivo general —dentro de la cultura occidental— o como un fenómeno
autóctono sometido a fenómenosde interrelación y realimentación? Y aunque en
el enunciado de la pregunta pueda parecer que sólo late una «cuestión bizantina»,
locierto es que, como sucediera a partir de la crisis del 98, el asunto encierra unas
implicaciones de enorme trascendencia. Como es natural, desde las intenciones
integradoras que rigen la acción política de nuestros días, no parece haber dudas:
el artecontemporáneo español es—tiene que ser— una partedel proceso seguido
por la cultura occidental, y por lo tanto, habrá que realzar —y ahí es muy im-
portante la acción institucional— todos los rasgos culturalesque hayan incidido
en esa dirección, minimizando aquellos otros que apunten en sentido diferente,
hasta «construir» un modelo evolutivo «oficial» que responda a las pretensiones
perseguidas. Hasta aquí, las «razones estratégicas» —que en este caso, todos
compartimos— podrían ser lenitivo para compensar lo que en ese planteamiento
pudiera haber de «inexacto». El problema surge como, cuando en el caso del arte
contemporáneo ese modelo se muestra, no ya «inexacto», sino radicalmente
falso, radicalmente distinto de lo que indica la realidad material, cuando ese
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modelo sólo es admitido por un sector social de escasa relevancia cuantitativa y
cualitativa, es decir, cuando los usos y «creenetas» de la sociedad española
resultan refractarios a las circunstancias esenciales del modelo teórico. Cuando
eso ocurre surjen desajustes que, a su vez, se manifiestan en esos fenómenos
surrealistas que cualifican y califican la cotidianeidad de los últimos años —a
algunos de ellos ya me he referido y más adelante recogeréunos cuantos más—
y que resultan ser impúdico testimonio de nuestra indómita «originalidad».
Y sin salir del arte contemporáneo, elejemplo más explícito lo encontramos,
de nuevo, en el caso de Antonio López: ¿cómo se explica que el pintor español
vivo de mayor cotización «no encaje» en el «modelo oficial»? ¿Se trata de «la
excepción que confirma la regla’> o de un «caso especial»? Aunque el problema
de Antonio López sea resuelto en términos de excepcionalidad —de la
excepcionalidad que presupone su propia singularidad como artista—, con una
exposición individual realizada en el mismo Museo Nacional Reina Sofía,
resulta incuestionable que el modelo evolutivo aplicado desde las instituciones
al arte español contemporáneo—el que recoge laexposición permanente34— ha
dejado fuera de juego a una parte muy importante de la creación artística
contemporánea española, que puede no «gustarnos» o, incluso, «no interesar-
nos», pero queestá ahí y que, en principio, merece elrespetoque recabacualquier
objeto de cultura material, cuando destaca por su grado de «maestría».
Pero las implicaciones más negativas que surgen del «modelo oficial» no se
encuentran sólo en el menosprecio de lo «marginal», sino sobre todo en lo que
ese modelo presupone para el desarrollo de la cultura española real, a la que se
condena a una situación de resignada subsidiaridad que, aunque responda a los
previsibles condicionantesdel futuro inmediato, de ese modo queda en territorio
de nadie, como un testimonio más de la tradicional e incongruente separación
entre «España oficial» y «España real», que parece haberse acentuado en los
últimos años.Al mismotiempo, aldejar fuera dejuego elcomponente autóctono,
asimismo quedan almargen las posibles aportaciones que pudieran proceder de
ese componente, porque el modelo subsidiario es, por su propio carácter, esen-
cialmente receptivo. Y, ami juicio, ahí es dondese encuentraotro de los talones
de Aquiles de lapolítica oficialista, en lasituación castrante queimplica, porque
las aportaciones nunca podrán venir de quienes han procurado (con su obra)
traducir al «español»—a lacultura española— las preocupaciones generadaspor
fenómenos culturales extraños.
‘~ Les «ajustes» expositivos realizados en el Centro de Arte Reina Sofía para «solventar» el
problema suscitado porAntonio López parecen concebidos para desacreditar públicamente a toda
la tradición «realista’> española.
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La historia del arte español de los últimos cincuenta años no es —no puede
ser—exclusivamente la coneatenación de movimientos paralelos—necesaria-
mente desfasados— de las grandes corrientes norteamertcanas —El Paso
(ExprestontsmoAbstracto «a la española»), Equipo Crónica y Arroyo (Arte Pop
«a la española»), los creadores adscritos al«minimalismo a laespañola», al «arte
conceptual a la española», ola «transvanguardia a la española», etc.— sino algo
que está por ser estudiado y analizado desde otras coordenadasmelodológicas y
en donde, por razones obvias, ha de caber un lugar de privilegio a autores como
Antonio López35 y a otros muchos que permanecen ignorados y, desde luego,
marginados de la política expositora de los grandes centros oficiales.
Si algo no han enseñado losacontecimientos artísticosde este siglo es a que
en eso de la conducta estética institucional deberíamos ser, más que nada,
prudentes, aunque sólo sea para evitar situaciones tan incómodas como las que,
por la vía del menosprecio, han sufrido en España autores como El Greco (que
fue menospreciado por Felipe lien beneficio de los pintores de El Escorial, casi
todos ellos relegados al olvido), Goya (que fue marginado en beneficio de los
pintores «académicos»), Picasso y tantos otros, que en su día fueron juzgados
irrelevantes o faltos de calidad, sencillamente, porque sus obras no se ajustaban
a losmodelos estéticos dominantesen sus respectivas épocas... La consideración
que desde esos círculos se otorgó en España a Picasso hasta la década de los
cincuenta, cuando también se creía estar en sintonía con los patrones dc «gusto
europeos», a la sazón dominados por los formalismos posimpresionistas, es
dramáticamente elocuente. Me limitaré arecordar un texto, anteriora laaparición
de los fenómenos políticos que alterarían visceralmente las actitudes críticas
desencadenadas por Picasso, y que resulta muy esclarecedor36:
«Hace algunos años, cuando todavía eso del cubismo, del futurismo y otras
cosas por el estilo eran una novedad en el mundo civilizado, me decía Eduardo
Chicharro:
—Verá usted cómoesono llega nunca aEspaña. Losespañoles tenemossiempxe
un obstáculo insuperable: el miedo al ridículo. Por temor al ridículo no seremos
Considerar, como sc ha pretendido, a Antonio López como un pintor «clasificable» en el
«superrealismo» (o «hiperrealisrno») español es algo que trasciende mis posibilidades de compren-
sion.
‘“ Conozco el textogracias a la gentileza de Mi. Rueda,que lo utiliza en el artículo que aparece
en esta misma revista: FRANGES, i.: «Los pintores ‘inregros”, en IDI uño artístico, 1915, Madrid,
Mundo Latino, 1916. p. 50-54. El artículo está escritoapropósito de una exposicióncelebrada en
Madrid, bajo el título «Pintores íntegros», en la que figuraba una artista, cuyaproducción también
está recogida en la ‘<Colección permanente» del Reina Sofía: María Blanchard. Para mas
información sobre la visión que en el período 1901-1917se tenía en España sobre las Vanguardias,
ver el mencionado artículo cíe Ml. Rueda.
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nunca arbitrarios ni renovadores en ningún sentido; pero a cambio de esa desventaja
tiene nuestro temor la ventaja de evitarnos lamentables equivocaciones.
El ilustre pintor se engañaba. En España ya somos capaces de todo. Claro que
con algunos años de retraso; pero somos capaces. Ahora, por ejemplo, el público
empieza a quedarse estupefacto ante los cuadros geométricos y simplicistas, cuando
yací Sr. Picasso estará pensando otra combinación notan agotada para no volver a
sus terribles días de bohemio incomprendido.
La exposición está obteniendo un gran éxito de entrada (...) Una vez dentro,
curioso espectáculo ver las caras estupefactas, asustadas o francamente hinchadas
de risa. Cuando salen se restriegan los ojos, respiran fuerte y miran a los transeuntes
pacíficos como si hubieran despertado de una pesadilla o acabaran de asistir a uno
de esos estrenos en que el retruécano es como granizo implacable.
—¿Oiga usted, qué significa eso? —me preguntaba un infeliz señor a quien
todavía le parecen buenos los cuadros que reflejan de un modo bello los aspectos de
la vida.
Yo, temeroso de confesar que un crítico de arte no sepa lo que significa una cosa
en la cual se han empleado los mismos útiles que se emplean para pintar cuadros,
sonrel con aire de iniciado, con un hermetismo que al buen señor le debió acodar
imaginativamente la distancia de Madrid a Leganés.
Sin embargo, ahora que no nosoye nadie, les diré a ustedesqueyo tampoco sabia
lo que significaba eso, aunque sí podía decir lo que pretendía significar y la historia
de los fauves que miran despreciativamente a los pompiers.
Uno de los corifeos del género, el Sr. Metzinger, dice con toda geométrica
gravedad, que eso significa: ‘mirar en torno a los objetos para conseguir su concreta
representación en una serie de aspectos sucesivos’.
Pero si le digo esto al buen señor, no lo iba a entender lampoco. Y ¿para qué le
vamos a dar ese disgusto a Metainger?»
e) ¿Qué obras concentran en torno a sí un potencial documental de re-
levancia?
Como es natural, las cualidades documentales no se cuentan entre las más
relevantes del arte contemporáneo. Sin embargo, a propósito del factor anterior,
han ido apareciendo circunstancias que señalaban en esta dirección, de manera
que la capacidad documental del arte parece haber sido interpretada como
cualidad de especial relevancia, para documentar la implantación del modelo
estético al que antes me he referido.
d) ¿ Qué autores españoles han destacado por su grado de maestría?
Francamente, a la vista de la política del Reina Sofia manifiesto mi más
absoluta incapacidad para responder a la pregunta enunciada, al menos en el
sentidoque habitualmente se adjudica al término «maestría». Reconozco que lo
único que se me ocurre es que, en la política institucional de los últimos años, se
ha otorgado una muy escasa atención a este factor. De ahí la polémica suscitada
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por la obra de Antonio López, que como resulta obvio, no puede cargarse sobre
los hombros de la actual dirección, porque la penuria de los fondos del antiguo
MEAC es cosa secular...
Sin embargo, he matizado el sentido del término «maestría» porque el carácer
de las «vanguardias» posteriores a la GuerraCivil, expresamente subsidiarias de las
corrientes foráneas, les otorga un carácter «formalista» que pudieraentendersecomo
argumento añadido para justificar el apoyo oficial a determinados autores...
e) E/factor aleatorio
En condiciones «normales» el criterio aleatorio no seria más que un factor
indeseable y accidental minorizado gracias a la acción dc tos resortes de control
social de las estructuras democráticas, sin embargo... Sabiendo que, por las
razones señaladas en el epígrafe introductorio, el sistema cultural fáctico preco-
nizado por nuestras instituciones ha reforzado considerablemente el peso de la
individualidad y que las estructuras sociológicas actuales manifiestan cierta
continuidad con los rezagos franquistas, el asunto adquiere unosmatices sutilisimos
de enorme trascendencia. Porque ¿quién nos garantiza que, incluso, en relación
a los criterios citados hasta aquí, que en cierto modo podrían «justificar» la
práctica museistica del Reina Sofía, no se han formulado desde motivaciones
«aleatorias»? Como siempre, el problema de «la esposa del César»..., y las
contradicciones entre el modelo cultural teórico propugnado desde el poder
(modelo Democrático) y el modelo fáctico precipitado por la carencia ideológica
y la preeminencia de la individualidad (pTaxis neoliberal), que en el terreno de las
«conductas estéticas» —en el terreno de la difusión y la divulgación estéticas—
implica consecuencias nefastas. Porque la preeminencia de la individualidad, en
cl presente, tiene una traducción obvia y de uso común al terreno artístico: la
«creencia» (la «idea» el «pensamiento») de que en arte, por ser cuestión de
«gustos», «todo es muy subjetivo» y que, por lo tanto, losjuicios emitidos desde
los diferentes grupos de formación específica son equiparables. El artista
formulará juicios desde la subjetividad de su alineación estética o expresiva; el
«teórico», desde su peculiar militancia intelectual o desde el sistema de ideas que
implique su credo estético; el galerista, desde sus intereses crematísticos; el
«académico» desde los postulados academicistas; etcétera. A propósito de ello, hay
que reprochar al ejecutivotres errores «debulto», que también aparecensobradamente
documentados en la «colección permanente» del Museo Nacional Reina Sofía:
1. Su incapacidad para comprender37 que, aunque en el círculo de las
~ Naturalmerne me refiero al hecho de que el ejecutivo traslade a la sociedad las consecuen-
cias lógicas (sociales) que implican los fenómenos que estoy señalando.
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conductas individuales, el disfrute personal sea cuestión «de gustos» y
a pesar de que existan ciertos márgenes de imprecisión en toda valora-
ción estética, es posible dirimir en términos objetivos la estimación
social del arte, según los criterios enunciados en las líneas precedentes
(naturalmente, ello no quiere decir que sea sencillo hacerlo). El margen
de imprecisión, que en algunos casos puede ser muy elevado —no es
posible prever por dónde irá eldesarrollo cultural y artístico del futuro—
no tiene por qué implicar inhibición sino, muy al contrario, el estableci-
miento de unos «órganos» de ajuste y corrección que adecúen la acción
institucional al desarrollo de los acontecimientos.
2. No haber sido capaz de articular un sistema de compensación —de todas
las «subjetividades»— que forzara el equilibrio entre los factores
parciales enunciados.
3. No haber sido capaz de romper la tradición franquista, imponiendo
criterios de gestiónquedesvincularan elapoyo a las artesde los intereses
más inmediatos. La fuerte dependencia que en los primeros momentos
mantuvo la gestión del Centro de Arte Reina Sofía respecto del Mtnts-
teno, a través del Centro Nacional de Exposiciones; la inicial carencia
de gabinete técnico y la manera de nombrar director —mediante deci-
sión política discrecional— son circunstancias que acaso faciliten el
dinamismo del Centro, pero desde luego no son las más adecuadas para
disolver las dudas que siempre rodean a las actitudes unilaterales.
De todos modos, nadie debe interpretar este análisis como un «ataque»
encubierto hacia el arte asimilado institucionalmente, porque mis intenciones
van por otro lado, en concreto, pordestacar que en esta época nuestra, en estos
años de magnos fastos sucede lo que siempre ha sucedido y, supongo, siempre
sucederá —mientras no cambien sustancialmente nuestras estructuras de pensa-
miento—: la convivencia de dos corrientes (culturales) que determinan la
dialéctica del «progreso cultural»38. Dos corrientes que, como es natural, expe-
rimentan unaserie de interrelaciones quedificultan cualquiersíntesis demasiado
simplificada, pero que es posible aislarde modo nominal:
A) La corriente autóctona, esto es, la que sobre todo depende de las
circunstancias culturales especificas de un pueblo39.
‘> Es posible que en este caso fuera más apropiado hablar de «evolución cultural”. Sin
embargo, me he inclinado por la expresión «progreso culturat» porque su carga semántica parece
más adecuada para aludir al desarrollo del sistema cultural en sentido positivo, esto es, en la
dirección en la que realmente acontece.
>~ Me excuso de no aludir a las peculiaridades del «pueblo español”, pero, no obstante, para
evitar una interpretación simplista, deseo advertir al lector al respecto.
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B) La corriente externa, es decir, la que surge de las interrelaciones del
modelo cultural propio de un pueblo con los de las comunidades de su
entorno geográfico.
Y del mismo modo que sería ridículo recontruir el proceso cultural en
términos autárquicos, igualmente resulta ridículo, hacerlo en claves exclusiva-
mente «externas», por lo que antes señalaba y porque las aportaciones del arte o
de la cultura del presente sólo se podrá hacer en el futuro y, aunque sólo sea por
razones de proximidad cronológica y geográfica, no hay razón para cerrar los
ojos a las posibles aportaciones generadas en el seno de nuestro propio modelo
cultural, sobre todo, cuando el «criterio de maestría» —y la cotización del
mercado— arroja datos incuestionables... El reto está en resolver con ‘<sentido
común» (con sentido social) el problema planteado por esa dualidad y por el
carácter dinámico de la evolución cultural permite, buscando el punto de
equilibrioentre factoresexógenos y factores endógenos, siempreen beneficiode
la cultura dc los españoles, que al fin y al cabo, para eso nuestro Ministro de
Cultura cobra del contribuyente español y no, del norteamericano o del venezo-
lano, aunque la visita de nuestros museos y lacontemplación de nuestros medios
de comunicación pudieran hacer pensar otra cosa40.
Es posibleque ante esta propuesta alguien pudiera argumentar lo mismo que
cabría decir ante ciertas actitudes estéticas de principios de siglo, quepreconiza-
ban el mantenimiento a ultranza de las tradiciones artísticas españolas: que el
mantenimiento de esas tradiciones —de la «cultura española»— implica apoyar
lo que ésta posee de anacrónico o retardatario, de factor contrarioa la pretendida
integración en Europa... Sin embargo, esa posible argumentación, que habría
tenidosentido aprincipios de siglo y queen ciertos contextos seguiría rn-antensen-
dolo hoy en día, a lavista de lapolítica cultural global de losúltimos años,permite
una réplica que pasaría por los siguientes puntos:
1. El arte es un fenómeno que, dentro dc la evolución del sistema cultural,
ocupa un lugar relativamentesecundario, supeditado e interretacionado
con múltiples aspectos, algunos de loscuales —por ejemplo, el fenóme-
no educativo, la política social, la estructura judicial— cumplen una
función mucho más relevante.
~ Por efecto de la diversificación administrativa impuesta por el modelo «autonómico». tal
parece que, como dijera Mesonero Romanos, aquí no tenemos término medio y frenle a la postura
«ínternaciona]ista>, del Estado español, con algunas excepciones que compiten en la dirección del
Reina Solía (caso dcl IVAM). con los mismos vicios y virtudes, por razones de «imagen política»,
los entes autonómicospractican una política que invierte los términos hacia un provincialismo tan
radical que, en ocasiones, compiten con la política de las administraciones locales.
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2. Si realmente interesa el progreso de la cultura española, y para ello,
parece aconsejable abandonar los atavismos culturales (y artísticos),
acaso hubiera quecomenzar por otros atavismos mucho másarraigados
e infinitamente más nocivos paralahomologación cultural de la sociedad
española que ciertas tradiciones pictóricas; como, por ejemplo, la traída
y llevada fiesta de los toros, a la que se dispensan todo tipo de ayudas
oficiales y oficiosas, sencillamente porque existe un importante colec-
tivo de individuos que se divierten con el fenómeno taurino y su
menosprecio oficial despertaría recelos de repercusiones electorales
inmediatas; como por ejemplo, ciertas formas de discrecionalidad admi-
nistrativa, de todo punto incompatiblescon elsentido de la Democracia;
como, porejemplo, la difusión de ciertas formas de degradacióncultural
a las que me referiré más adelante... Y como, porejemplo, lo que en el
plano de la conducta social y política implica esa persistente intención
de manipular la historia de nuestra cultura, siempre con maticesconfor-
mistas y estrategias justificadoras respecto de la práctica del presente,
porque es sabido que los pueblos que no conocen su historia están
condenados a repetirla.
iunto con el Reina Sofía, la otra iniciativa de relumbrón que conforma la
política museistica de los últimos años se conereta en la fundación Thyssen-
Bornemisza. Una fundación que, en sus aspectos públicos, vinculados a las
circunstancias personales de su titular, se comenzó a manifestar a mediados de
los años ochenta, con la decisiva colaboración de la «prensa del corazón», que
generó un proceso magistralmente dirigido que alcanzaría su punto culminante
afinales de 1987.Para entonces, ya se habían dado aconoceralgunas de las obras
modernas de la colección y, lo que es más importante, una partede los fondosde
pintura «antigua», gracias a lacolaboracióndel Ministerio de Cultura y de la Real
Academia de San Fernando, que prestó sus salas para la realización de una
exposición de inusitada repercusión social4t. A principios de 1988, el destinoinmediato de losfondos de laquepasabaporser «la colección privadamás grande
del mundo», se había convertido en una cuestión de prestigio político, que no se
<> La Exposición «Maestros Antiguos de la Colección Thyssen-Bornemisza» sepudo contem-
pIar entre diciembre del 1987 y marzo de 1988 en las salas de la Real Academia de BA. de San
Fernando. En ellas se pudieron veralrcdedorde SO obras, realizadasentrelos siglos XV y XIX. Su
repercusión social fue de tanta entidad que, al margen de los «grandes acontecimientos» patroci-
nados por los Museos estatales (casos de Picasso, Dalí, Velázquez, etc.), no recuerdo exposición
que aglutinara tantos visitantes como aquella.
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supeditó al entorno del poder del Estado, porque a mediados del mismo año se
42
inauguraba en Barcelona otra exposición, ahora dedicada a la pintura americana
Por fin, en diciembre dc 1988, con gran alborozo de los órganos de
comunicaciónsocial y sin queapenas se oyeranvoces en dirección contraria, fue
firmado el acuerdo entre Hans Fleinrich Thyssen Bornemisza y el Ministro de
Cultura por el que cerca de 800 obras de la colección serían cedidas para su
exposición en España durante un periodo de nueve años y medio. A cambio, el
Estado español se comprometía con unas condiciones que al parecer, y según
recogieron los medios de comunicación social, podemos sintetizar en los si-
guientes puntos:
a) Una dotación inicial de 9.000 millones de pesetas.
b> El pago de 5 millones de dólares anuales.
e) La adjudicación del palacio de Villahermosa como sede estable dc la
colección y de lafundacióncreada al efecto43, que debería abrir sus puertas
al público en el año 1992.
d) La gestión museistica de la colección quedaría a cargo de lamencionada
fundación, que se reservaría la posibilidad de negociar con el Estado
español actividades de promoción exterior, para las que se contaría con
obras pertenecienles al Patrimonio Histórico Español44.
e) Un conjunto de acuerdos por los que el Estado español ofrecía toda
suerte de garantías para garantizar la «seguridad» del préstamo a todos
los efectos45.
~ Exposición «Maestros americant,s del siglo XIX>u en el Palacio de la Virreina dc Barcelona,
6 de abril a 12 dejuniode 1988. Reunía S2obras de l4artistas, adquiridas porel Barón entre 1979
y 1985 y reunidas por él en su residencia privada de Londres.
Según el acuerdo, que apesarde arduos esfuerzos no me hasido posible localizar, la titularidad
de la ct4ección quedaría a nombre de <‘Favorita Trustees Limited». El palacio de Villahermosa
acababa de serobjeto de tina importante remodeloción concebida para desahogar al Museo del Prado,
cuya relación entre espacio disponible y fondos resultaba (resulta) incompatible con los criterios
museisticos cíe la actualidad. A pesar de ello, ¡os acuerdos comprendían el compromiso deque dicho
palacio sería objeto de una nueva reniodelación —cncargada a Monca—. que sería financiada por
el Estado español y supervisada por la Fundación.
El acuerdo prevé hasta 10 exposiciones en Villa Favorita, durante el periodo del préstamo,
con obras del propio préstamo y del Patrimonio Histórico Español -de propiedad pública y privada.
~> En cuestión de daños, el Estad<, español sólo queda exento de responsabilidad por aquellos
debidos «al paso del tiempo» o producidos «por una explosión nuclear», así como a los que
obedezcan a los traslados decididos por su propietario para ser expuestas en Villa Favorita, Los
costos de traslado a España son pt>r cuenta de la Administración. En el aspecto jurídico. el pacto
se somete a la Legislación británica y al arbitraje internacional.
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Ypor sorprendente quepueda parecer, apesar deque la prensahabía jugado
con la idea de que la colección Thyssen «se quedaría en España para siempre»,
la publicación de los acuerdos definitivos, apenas despertaron otros recelos que
losya conocidos, a la sazón particularizados en la figura de A. E. Pérez Sánchez,
por entonces, director del Museo del Prado, quehabía sustanciado sus reparos en
los siguientes aspectos4”:
a) La colección Thyssen no llega alos extremos—implícitos— manejados
por los medios de comunicación.
b) La cesión del Palacio de Villahermosa supone un grave quebranto a la
capacidad de expansión del Prado, desde siempre, insuficientemente
dotado para conseguir un rendimiento expositivo de sus fondos e incapaz
de mantener una mínima capacidad pararealizar exposiciones temporales.
Se planteaba así una curiosa «batalla cultural’> protagonizada por dos fuerzas
desiguales: por un lado, el director del museo español más prestigioso —a su vez,
uno de los más prestigiosos profesionales españoles de la cultura—y del otro, la
prensa y, en especial, la llamada «prensa del corazón». Y como es sabido, el
ejecutivo dejó caer el peso de su decisión del lado de ésta argumentando:
a) Que la Colección Thyssen cubría ciertas carencias tradicionales de los
fondos del Prado, sobre todo, de obras del Renacimiento italiano.
b) Que se pretendía acelerarel reacondicionamiento de los restos dcl viejo
Palacio (actual sede del Museodel Ejército), conla idea de «reconstruir»
el Salón de Reinos y agrupar en torno a él la pintura española del XVII,
y del pabellón del Botánico, en el que se pretende centralizar la obra de
Goya. De ese modo, los reparos técnicos argumentados por Pérez
Sánchez carecerían de sentido.
Explicaciones que, en apariencia, vaciaban de contenido losreparos de A. E.
Pérez Sánchez y que, en todo caso, arropaban las pretensiones implícitas y
explícitas bajo las quese habíaacometido elasunto Thyssen: el«prestigio’> social
que suponía el préstamo de lacolección Thyssen y el establecimiento en el año
1992, coincidiendocon lacapitalidad cultural de Madrid, de unazona de altísima
cualificación cultural definida por el Museo del Prado (ampliado hasta el
inmediato Palacio),el Museo Nacional Reina Sofía y elpalaciode Villahermosa,
~ El juicio de Pérez Sánchez se hizo público en los siguientes términos: «Estoy de acuerdo
en la importancia de esta colección, especialmente en toque al arte contemporáneo se refiere. Si
se integrasen en el Prado se cubriría,, determinadas lagunas, pero no sise exhiben en un centro
aparte.»Ver BUSQUETS, J.: «El barón Thyssen impone severas condiciones para el traslado de
su colección de pintura a España». El País, 29-Xll-89, p. 32.
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quecoincidiría sensiblemente conaquella definida porCarlos III como emblema
de su acción ilustradora47.
Llegados al año 1992, con la perspectiva que impone la nueva crisis
económica y sin entrar en cuestiones «técnicas»t cabría preguntar a nuestras
autoridades hasta quépunto merece lapenaun gasto como el que suponed asunto
Thysscn, hasta qué punto es razonable organizar ese triángulo de altísima
cualificación cultural en un contextosociocultural como el español... cuando se
está hablando de congelar las rentas dc los sectores sociales menos favorecidos,
cuandoel ambienteculturalrefleja fenómenoscomoelqueveremosacontinuación
y cuando el patrimonio histórico español refleja el estado de abandono que
cualquiera puede contrastar en cualquier visita a los museos no emblemáticos y
a sus almacenes. Mucho me temo que, al igual que sucede en tanlos otros
aspectos, en el ámbito patrimonial se han sacrificado las posibilidades propias a
un fenómenode imagen revestido de consumo «de alto nivel», en circunstancias
que recuerdan mucho lo que sucediera durante los siglos XVII y XVIII4 y lo que
también se advierte en la política deportiva, sin ir más lejos. Aunque poseemos
uno de los patrimonios artísticos más sobresalientes de Europa, nuestras autori-
dades prefieren canalizar los impuestos en «alquilar» la colección Thyssen, a un
costo que presupone:
a) La cesión de un espacio, que a pesar de los argumentos del Ministerio,
aunque se realizaran los proyectos dc ampliación del Prado, siempre
sería muy útil para la promoción de los fondos dc la primera pinacoteca
española, que en buena medida permanecen dispersos en sus almacenes
y en los lugares más insospechados (despachos oficiales, museos pro-
vinciales, etc.).
~ No deja de ser curioso que aquella vieja zona que estuviera dedicada a las ciencias (el actual
Museo del Prado nació como Museo de Ciencias Naturales) haya dado en convenirse en zona
dedicada a “lasartes”. Porque frente a las pretensiones perseguidas por el Partido Socialista Obrero
Español, de forzar cierta continuidad con la Ilustración, plantea cuestiones de gran calado
simbólico: la transformación de los patrones niaterialistas, implícitos en el concepto de ‘ciencia”,
por e’ factor “emotivo” (subjetivo), que cualifica a buena parte de los fenómenos estéticos, sobre
todo, en el plano individual.
~> De momento, se ha inaugurado el Museo Thyssen pero aún está pendiente el
acondicionamiento de ta ‘<prevista» an~ptiación del Musco del Prado.
“ Cuando dentro de una profunda y permanente crisis política y económica, la sociedad
española —por supuesto, los altos estamentos de la sociedad española— se convirtió en un
mercado de lujo que hizo infructuosas las riquezas americanas que, directamente, acababan en las
zonas en las que se fabricaban los objetos consumidos en la Península, donde fueron factor
sustancial de la acun,ulación de capital que, a la postre, permitió la expansión capitalista europea.
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b) Un costo en metálicoque, teniendoen cuenta las cifras que se han hecho
públicas y a riesgo de pecar de ingenuidad, alcanzaría los 30.000
millones de pesetas. Cifra que, de acuerdo con la situación actual del
mercado del arte, daría para adquirir entre cien y doscientas obras de
primera magnitud y, en todo caso, sería suficiente para cubrir esas
«lagunas» de las grandes colecciones del Estado, quefueron argumento
para justificar la conveniencia del alquiler.
Frente a ello, sc habrán precipitado otros dos beneficios, acordes con las
cualidades del sistema cultural propugnado desde las instituciones; los que
obtendrán los Thyssen, que supongo muy acrecentados por los ingresos de
taquilla5», y el beneficiosocial quepresupone contar con lacoleción en Madrid.
El primero merece una reflexión porque, desde lo que ha supuesto la acción
institucional implica importantes cambios cualitativos, tanto en las prácticas
comerciales agran escala relacionadasconel arte como en las cualidades sociales
de su disfrute.
Yes que, aunquedesde hace años, apartirde las iniciativas de ciertasgalerías
y museos, se venían alquilando objetos y colecciones para obtener beneficio
económico, no conozco ninguna iniciativa con un volumen de negocio com-
parable a la que nos ocupa y menos aún, con las circunstancias que la rodean.
Porque a los beneficios directos, obtenidos por los Thyssen en concepto de
alquiler y dotaciones, aún hay que añadir el que, de modo implícito, supone la
integración de la colección en un circuito expositivo físicamente situado en el
entorno del museo del Prado y dentro de la zona de alta cualificaciónque ha sido
objetivo emblemático de la política cultural del Partido Socialista Obrero
Español. «Beneficios» que para la colección son mucho más tangibles de lo que
pudiera parecer a primera vista, porque de ambas circunstancias se desprendeuna
tácita «garantíade calidad», quenunca obtendría si permaneciera almacenada en
Villa Favorita, y que será considerablemente reforzada desde el sector político,
especialmente interesado en dejar a cubierto su capacidadde gestión amplifican-
do el interés y la calidad de lo que se ha alquilado. De manera que, para cuando
finalice el período de alquiler, es de prever que la valoración estimada de toda la
colección habrá experimentado una revalorización que comienza amanifestarse
con las peritaciones que ya se han hecho públicas.
Pero las implicaciones de este asunto no terminan en las coordenadas
~» No dejade ser alucinanteque con la apertura del MuseoTbyssen se haya roto la política de
graluidadde los museos, que según lasprevmstones iniciales, supondrá para la Fundación un ingreso
de unos 6.00<) millones de pesetas anuales.
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cuantitativas, porque alavista de las estipulaciones del acuerdofirmado entre los
Thyssen y el Estado español, por las queéste se somete a la legislación británica,
se ha creado un precedente que altera sustancialmente el «espíritu» con que se
contemplaban los objetos de arte en la legislación española, por sus cualidades
históricas y culturales, es decir, por contener aspectos del pasado colectivo.
Según la doctrina jurídica —común en la práctica totalidad de los paises
europeos—, losobjetosde arte, en su calidadde propiedad privada,contarían con
una especie de doble naturaleza que limitaría la discrecionalidad derivada de
dicha propiedad, de manera que, de acuerdo con la legislación positiva de cada
país, cuando alcanzan ciertos grados dc calidad o significación, el poseedor no
puede exportarlos libremente, está obligado a cuidar escrupulosamente de su
conservación y también a permitir periódicamente su contemplación a quienes
lo desearan5t. Contra esta tradición, seguramente por el peso de la praxis liberal
a la que me he referido, el gobierno del Partido Socialista Obrero Español ha
obviado estas circunstancias, recogidas en la reciente Ley del Patrimonio
Histórico Español y ha aceptado unos acuerdos que, de hecho, rompen las
limitaciones mencionadas. Y si bien es cierto que en este caso, puesto que la
colección Thyssen no se encontraba en España, es lógico que sus dueños forzaran
las garantías para quedar al abrigo de esas limitaciones, no es menos cierto que
con ello, se ha creado un precedente que resulta agravio comparativo para los
coleccionistas españoles y, en cierto modo, desnaturaliza la duplicidad jurídica
a la que antes me refería52. De manera que, desde el punto de vista de lajurispru-
dencia, el pacto firmado por el gobierno del Partido Socialista Obrero Español
supone una importantísima mengua del componente social del objeto artístico.
Desde las importantes y complejas circunstancias que moviliza la colección
Thyssen, aún faltaría analizar brevemente las aparentes razones positivas que, a
pesar de todo, podrían justificar elhecho deque la Administración hayadecidido
invertir una importante suma de dinero en el alquiler de esta colección: el
beneficioque supone poner a disposición de la sociedad española un importante
conjunto de obras de arte; un beneficioque es común a todas las promociones de
este tipo, ya sea la magna exposición dedicada a Velázquez. las innumerables
-~ lEn la legislación española, esta obligación de permitir la contemplación de las obras se
puede «compensar” con el préstamo de las obras para realizar exposiciones públicas.
A mi juicio —que en este caso reconozco poco fundamentado—, a partir dc este pacto, no
me extrañaría que los poseedores dc objetos cíe arte de especial relevancia, se negaran s’s~
temáticamente a cederlos de maneragratuita. porque desde los principios constitucionales—desde
el principio jurídico de igualdad—, parece lógico que cualquier juez pudiera verse incapacitado
para hacer cumplir la Ley del Patrimonio Histórico Español -
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celebradas en el Centro de Arte Reina Sofia ola de lafundación Thyssen, porque
gracias a ellas el público accede al conocimiento directo, la contemplación, el
estudioy el disfrute de unas obrasque, de otromodo,permanecerían máso menos
innacesibles. Y al menosen teoría, todo el mundo sale beneficiado conempresas
de ese tipo, porque, también en teoría, a todo el mundo le interesa el arte y
precisamente, la difusión colectiva del arte es un logro de las sociedades
occidentales desarrolladas. Sin embargo, las cosas no son tan obvias como
pudiera parecer, porque a nada que entremos en el análisis de los fenómenos de
conducta que rodean a la práctica museistica, enseguida aparecen «anomalías»
que desvirtúan muchas de las premisas formuladas y algunas otras sobreenten-
didas.
En el año 1990, con ocasión de la exposición dedicada a Velázquez, que se
convirtió en un verdadero acontecimiento sociológico, realizamos una curiosa
«encuesta» de la que se desprendían una serie de circunstancias que me permito
recordar53. En primer lugar, pudimos constatarque losvisitantes acudieron a la
exposición de Velázquez con las expectativas generadas con machaconería por
los medios de comunicación que, a su vez, apenas destacaron otra cosa que las
«supuestas» cualidades más relevantes de la obra del pintor sevillano —a medio
camino entre el tópico y la síntesis de los manuales de enseñanza media—,junto
con aquellas «otras circunstancias noticiables», que son las que aparecieron en
los titulares de la prensa y, a la postre, las que reproducían los encuestados
(aunque, en ocasiones, negaran el influjo de los medios). En síntesis, esas
«expectativas» giraron en torno a los siguientes «axiomas» (o «creencias»):
1. Velázquez es uno de los más grandes pintores de la Historia y, tal vez,
«el mejor».
2. La exposición era una ocasión única para ver reunida la práctica tota-
lidad de la obra de Velázquez.
3. La exposición permitía ver «las dos grandes obras» de Velázquez que
permanecen en el extranjero: «La Venus del espejo» y «El retratode Juan
de Pareja». Obras que, por muy distintas razones —por el precio que
alcanzó la primera y por ser la única pintura «erótica», la segunda--
fueron tremendamente subrayadas por los medios de comunicación.
«Axiomas» que, por sí solos, sirvieron para construir una «fuerzamotivadora
explícita» que, en principio y desde la observación «ingenua» de los hechos,
servirían para explicar el comportamiento de quienes se acercaron a las puertas
~‘ Los datos de la encuestase pueden ver en DOMíNGUEZ PERELA, E.: Conducta Estética
y Sistema Cultural. Madrid, Universidad Complutense, 1993.
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del Museo del Prado. Y digo esto porque, tanto a la entrada como a la salida, eso
es lo que reflejaban mayoritariamente las respuestas de los entrevistados: una
actitud que,a pesar de su «apariencia estética»—al fin y al cabose trataba de una
exposición pictórica—, resultaba muy similar a la que correspondería a cualquier
tipo de espectáculo público. Es más, «daba la sensación» de que la mayoría de
los visitantes, con la excepción de los grupos de formación específica, no
acudieron a la exposición más que a concretar o a satisfacer las expectativas
generadas por un peculiar «espectáculo», que imponía la contemplación directa
de las obras; una contemplación que, por otra parte, parecía gozar de las
cualidades propias de cualquier espectáculo de masas, desde la «mujer barbuda»
de una barraca de ferias a una actuación de los Rolling Stones. Al menos esa era
la dirección que apuntaba una circunstancia sorprendente y de excepcional
relevancia: lo difícil que resultó hallar respuestas con referencias estéticas en el
mas amplio y estricto sentido del término, si exceptuamos las implícitas valora-
ciones que realizaron los entrevistados al decir las obras que más les habían
gustado, y las que menos. Sin embargo, al margen de esas «valoraciones», por
cierto, también comunes a todo tipo de espectáculos —¿qué espectáculo no
pretende «agradar»?—, nada de nada... Y para fundamentar aún más lo que
podría ser tomado por una apreciación exagerada, baste una consideración que,
a pesar de su evidencia, pasó sospechosamente desaper&bida: el peculiar
«carácter fáctico» de la «motivación estética» que pudiera subyacer en la
asistencia a esta exposición. Una «motivación estética» supeditada a unos
fenómenos de masificación que, en sí mismos,, hacían imposible todo «goce
estético», porque ya se me explicará de qué manera se puede ejercitar dicho
«goce» en las precarias condiciones impuestas por un tumulto, respetuoso, st se
quiere, pero al fin y al cabo, tumulto; previa penitente espera de tres o cuatro
horas, y con el apremio de quienes vienen detrás. Alguien dijo que el ambiente
generado en esa exposición producía un efecto similar al que hubiera producido
escuchar un concierto rodeado de personas que estuvieran comiendo patatas
fritas y otros productos crujientes, y creo que no se equivocó. ¿Cómo es posible
que quienes asistieron a dicha exposición no fueran conscientes de tan «trivial
circunstancia»? ¿Qué persona «con sensibilidad» seria capaz de soportar la
menor penalidad para asistir a un concierto ambientado por la polifonía de las
patatas fritas? En definitiva, la sorprendente irrelevancia de las motivaciones
estéticas que reflejaban las respuestas parecían ser la lógica consecuencia de un
fenómeno que había salido del campo estético para desarrollarse por senderos
soctológicos mucho más prosaicos.
Pero aquella exposición aún proporcionó más datos sorprendentes: enfren-
tados los visitantes a una serie de preguntas-trampa, resulté que con alguna
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excepción lógica—de personas pertenecientes agruposde formación específica
relacionados con el arte—, la mayoría fueron incapaces de advertir él argado. Y
si en algunos casos las confusiones pudieran resultar comprensibles (caso de lá
confusión producidaporLa Venus del espejo conLa Venus de Wiltemndor]) ~, ante
el resto de las equivocaciones no caben juicios benévolos, porque devienen
atroces documentos de una penuria cultural acorde con los datos sociológicos
conocidos por otros conductos y de todo punto incompatible con el esfuerzo
científico, político y presupuestario quesupone una exposición de esta categoría.
Porque ignoro de qué modo se pueden compaginar estas circunstancias con los
supuestos fundamentos que, a decir de los manuales de Museología, deben regir
sobre cualquier tipo de exposición artística: la fruicción estética y el potencial
divulgador, formativo o informativo.
Del mismo modo y por razones bien distintas, las supuestas funciones
«formativa», «informativa» o «divulgadora» quedaron ensombrecidas por el
trivial juego de expectativas que he mencionado..., al menos, en el momento de
su contemplación directa. Porque tampoco es posible descartar a priori que,
indirectamente, la citada exposición desencadenara un cierto interés —poste-
rior— hacia la obra de Velázquez y, en general, hacia el interesante siglo XVII
español. Si así fuera, la exposición habría cumplido una importantísima función,
pero... Pero lo cierto es que, en este sentido, las respuestas reflejan unas carencias
que ponen en entredicho a todo el entramado educativo y a los factores que
determinan el componente ambiental de ese mismo entramado (naturalmente,
estoy pensando en el papel nefasto que, en este sentido, estánjugando los medios
de comunicación de masas, al que me referié en el siguiente epígrafe).
Y si lo que dicen los «manuales de Museología» rechina frente a lo que
sucedió en la exposición de Velázquez ¿aqué otras razones puede obedecer una
gran exposición de este tipo? ¿Cuál es sujustificación social? Ya he señalado un
conjunto de motivaciones dependientes de la capacidad de los medios de
comunicación para crear«necestdades» y expectativas, que seríanespecialmente
sensibles en casos como la colección Thyssen. Sin embargo, la cosano acaba ahí,
ni muchísimo menos, porque a esas motivaciones aún hay que unir lo que he
denominado los factores motivacionales implícitos. Unos factores que para
cualquier exposición hay que relacionar con los propios del «consumo cultural»,
~ Las preguntas con «trampa» aludían aLa Venus de Wille,ndorf El retrato deiovellanosy
La familia de Carlos IV. Puesto que sabemos que el famoso desnudo está fuera de España, nada
tendríade panicular, que también se la conociera con un nombre que pudiera estar relacionado con
el lugar de su ubicación o con cualquier otra ignorada circunstancia.
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levemente matizados por la naturaleza específica del hecho artístico: los factores
de «autovaloración» (implícitos en la escalade Maslow), el componente «social»
(en el seno de las relaciones sociales), la promoción institucional y, por fin, las
etreunstancias que singularicen y otorguen relevancia a cada exposición en con-
creto; en el casode Velázquez, la altísima estimación que se le adjudica mediante los
«axiomas» mencionados; en cl caso de la colección Thyssen, las cualidades ma-
ximalistas señaladas por la prensa («la mayor colección privada del mundo») y los
factores de curiosidad generados por la «prensa del corazón», etc. Factoresque, a su
vez, determinan una complejísima red de interrelaciones y realimentaciones.
Antes citaba a Maslow y a través de sus planteamientos, encontramos otro
grupo de factores de motivación que, en términos generales, cualifican la
naturaleza del «consumo cultural»: la tendencia del individuo, una vez tiene
resueltas sus necesidades más primarias —caso de quienes vivimos en el seno de
las sociedades capitalistas desarrolladas—, a buscar nuevas vías de desarrollo
personal. Ese es el fundamento del proceso dc «terciarización» en el que penetró
la cultura europea a partir de los años sesenta y ese es el camino en el que nosotros
mismos acabaremos inmersos irremisiblemente. Sin embargo, en nuestro caso,
aún hay que proponer algunas observaciones (matizaciones al modelo de
Maslow) derivadas de la «pobreza cultural» dc la sociedad española. Porque, de
momento, ese factor de motivación es más «nominal» que «real». Dicho de otro
modo y a la llana: en nuestro país y por supuesto, en otros del mismo entorno
cultural, aún es más poderoso el deseo de «parecer culto» que el deseo de «ser
culto». Y, además, ese deseo se declara en dos direcciones: en una dirección
personal y en otra social.
Mediante la primera, el individuo hallará una estrategia que mejor podríamos
explicar directamente a partir del modelo freudiano. Así, en el simple hecho de
asistir a determinados acontecimientos culturales o de manifestar interés por
ellos, hallaremos una «nueva forma» para descargar cierto tipo de frustraciones
y, en especial, aquellas que podemos relacionareon la «consideración social» del
individuo quien, con el auxilio de este tipo de acontecimientos, puede sentirse en
un estadio social (cultural) superior al que, de hecho, ocupa. En íntima relación
con este fenómeno, la misma circunstancia le servirá ante quienes le rodean para
ofrecer la «imagen» de una «persona culta», que está «al día» de los aconteci-
mientos culturales; en definitiva, que se encuentra entre los privilegiados que han
asistido (protagonizado) determinado acontecimiento cultural. La encuesta no
podía recoger algo que recordaremos todos: decir en determinados ambientes
que «aún no he asistido a ver la exposición de Velázquez» equivalía a dar
testimonio de indolencia, de pasividad cultural, de carencia de sensibilidad, de
la misma «carencia de sensibilidad» que manifestaría quien no estuviera de
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acuerdo con que «la colección Thyssen se quedara en España». En unapalabra,
la actitud ante el hecho artístico se ha convertido en uno de los más formidables
factores de «cosmética caracterológica» que opera hacia el exterior, pero
también hacia dentro.
Si ahora relacionamos todas las circunstancias reseñadas, veremos cómo
encajan perfectamente, hasta determinar una retícula de interrelaciones y
realimentaciones en equilibrio dinámico, que unen los intereses de todos los
individuos implicados en el asunto. Los periodistas, siempre interesados en
amplificar la realidad de las cosas, para ganar espectacularidad y vender sus
publicaciones, acaban convertidos en demiurgos de una «necesidad» cultural
concreta. Los individuos, pueden «sentirse» todo lo «cultos» e «importantes»
que deseen, porque la asistencia a las exposiciones (al igual que la adquisición
de cualquier obra de arte) puede suponer la apropiación de un rasgo de distinción
que además de acreditarle ante los demás, puede acreditarle ante si mismo; una
vez franqueada la puerta de salida, y por el puro y simple hecho de haber
contemplado la exposición, el visitante se sentirá —se considerará— «más
culto», con el «sentido estético» más desarrollado, más formado, es decir, con
todos los atributos generados en las expectativas creadas por los medios de
comunicación... La asistencia a la exposición que, en realidad, no es —no puede
ser- más que un factor elemental de aprendizaje (en cuestiones estéticas,
culturales o históricas), se habrá transformado en una especie de «rito mágico»
que desafía las leyes de la lógica y del sentido común y que se acerca bastante a
lo que los antropólogos denominan «rito de transición».
Y por fin, las autoridades...las Administraciones Públicas seguirán organi-
zando muestras de este tipo que, sin ninguna duda, convocarán multitudes fer-
vorosas de «fieles» de la nueva «religión estética»... Porque de esemodo, quienes
contemplen el «espectáculo» «deducirán» que el Estado, fiel a los mandatos
constitucionales, ejerce una «acción positiva» para «poner la cultura al alcance
de todos»... aunque ese procedimiento sea, por las razones contempladas, el
menos indicado para ello. En síntesis, en relación al arte y sobretodo, en relación
a este tipo de exposiciones, todos —ciudadanos y Administración Pública—
«jugamos a lo mismo», a emplear el arte como un tmportante factor cosmético
que, desde los «principios éticos» se justifica en, para y por sí mismo, pero que,
en ladura «praxis» tan sólo «sirve» como un medio de manipulación social del
quenos servimos«todos»: laAdministración para crear un determinado«estado
de opinión» y, por consiguiente, una cierta actitud electoral, y los administrados
para sus propios fines personales y sociales..., porque en el peor de los casos
posibles parala Administración, ante un asuntocomo el de lacolección Thyssen
siempre cabe el comentario que me hizo un amigo cuando le advertí lo que
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suponía en términos financieros: —Si no se lo gastan en arte se lo gastaran en
cualquier otra cosa menos grata...
En el momento de la síntesis cabría preguntarse si es posible tomar alguna
actitud positiva ante este tipo de fenómenos... Y la respuesta, invariablemente
—provocativamente—es negativa. Y es negativa porque todos los fenómenos
señalados son consustanciales a la esencia del sistema liberal y a la situación
ocupada en él por el subsistema estético y actuar contra ellos—como implícita-
mente presuponen los objetivos museisticos—, equivaldría a destruir el hecho
estético mismo. Hace años, Munro se lamentaba de que cualquier intento de
racionalizar los fenómenos de conducta relacionados con el hecho estético se
veía inevitablemente condenado a la incomprensión y, sobretodo, a despertar la
agresividad de los sectores sociales «afectados». Más le hubiera valido a Munro
tratar de explicar esas conductas que debatirse en las comunes lamentaciones de
la incomprensión ajena. Porque, como acreditaron Kurtz y Kriss, y como
podemosdeducir a partirde los testimonios conoctdos. dentro de nuestro sistema
cultural —y en sus antecedentes históricos— la conducta estética de los indivi-
duos, en general, obedece a «patrones» que escapan de la pura «lógica» y se
deslizan en el terreno del pensamiento mítico, de las creencias y de los
convencionalismos sociales. En el pasado, en un pensamiento mítico «clásico»
y en el presente, en un «nuevo pensamiento mitico», determinado por la «mítica
publicitaria», por la «mítica comunicativa» y por la «mítica estética», en
definitiva, por el componente «mítico» de nuestra estructura cultural, responsa-
ble de la aplastanteimposición de una seriede «creencias» y «escalas de valores»
que no es posible modificar sin alterar la naturaleza del propio sistema. De ahí
que, la necesaria «racionalización» de las «conductas estéticas» que impondría
su «conoctmtento» esté condenada a entrar en abierta confrontación con la
«esencia» del propio fenómeno estético. Si, para analizarlo, sacamos al objeto
artístico y a sus fenómenos de conducta asociados y en especial, de las redes del
pensamiento mítico, habremos destruido a uno y otros... De modo que, como
dijera Valery, el «análisis lógico» de todo lo relacionado con la expresión
artística deviene «análisis destructivo»... Pero ¿es posible hacer los análisis de
otro modo?
2.3. Medios de comunicación y «cutrificación»cultural
El asunto comenzó cuando, tras la ruptura del monopolio televisivo, se
diversificó laoferta y las distintas cadenasentraron en labatalla dc laaudíenctw..
y a RTVE se lepresentó un dilema que, en cierto modo, es transposición de una
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de las circunstancias fundamentales de todo el problema cultural: elegir entre su
teórica función social, de vehículo difusor de la Cultura, renunciando a los
dictados de lademanda social menoscualificada o, porel contrario, entrar en ese
juego —apostando por los espacios de «entretenimiento»— y de ese modo,
asumir también labatalla por el importantísimo bocado publicitario. Y al parecer,
se impuso el criterio economicista —no quisiera pensar en «otras razones»—,
porque RTVEse comprometióen labatalla hasta tal extremo quesu participación
fue decisiva en la sustanciación del fenómeno sociológico asociado a los
«culebrones». De modo y manera que, mientras el Estado se compromete en una
aventura como la EXPO; el Ministerio de Cultura, en el Reina Sofia y la
Fundación Thyssen; al lado de «Madrid-Capital Cultural», al lado de lacreación
de un área dc gran cualificación cultural en el eje plaza de Neptuno-plaza de
Atocha, el ente estatal de mayor capacidad divulgativa, resulta comprometido en
la difusión de esos desechosde la producción cinematográficaque convocan una
audiencia de quince millonesde teleespectadoresycomprometen muy seriamen-
te cualquier iniciativa cultural positiva.
Pero lo más curioso es que la retícula de contradicciones resulta «natural»
porque la confluencia de todos esos fenómenos no es sino consecuencia directa
de lo que señalaba en la introducción de estas lineas: la duplicidad ética que
caracteriza a lasociedad española de nuestros días—de laque todosparticipamos—
y que en el terreno de la Cultura —con mayúscula— adquiere matices de
esperpento kafkiano. Al amparo de la convergencia con Europa, se fabrica una
historia del arte español contemporáneo en la que no caben los productos
específicamente autóctonos y al mismo tiempo, se apoya decididamente los
rasgos culturales de mayor atavismo; se hace gala de protección al Patrimonio
Histórico Español y, al mismo tiempo, se detraen recursos para alquilar la
colección Thyssen; se habla de progreso cultural y, al mismo tiempo, el «ente
público» RTVE desplazalosprogramas culturalesen beneficiode los culebrones
las retrasmisiones deportivas y, en general, todo tipo de programas de entrete-
nimiento que parecen competir para batir el record de la estupidez humana...
Y para completar el «cuadro», desde la vertiente social, nada mejor que
recordar uno de los más importantes alegatos públicos formulados al particular
y que en cierto modo recuerda aquellos añejos «manifiestos» de los años se-
tenta55:
“ Está fechado el 26 de noviembre de 1991 y fue firmado por un conjunto de colectivos
encabezados por la “Asamblea de Directores, Realizadores de Cine y Audiovisual Españoles
(ADIRCAE)”. y entre los que predominaban entidades relacionadas con el Cine, la Danza y el
Teatro.
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«PLATAFORMA DE LA CULTURA MANIFIESTO
Las asociaciones profesionales, organizaciones sindicales y colectivos abajo
firmantes; que agrupan a trabajadores y creadores de las artes plásticas, el
audiovisual y la cinematografía, la danza, la literatura, la música y el teatro,
conscientes de los gravesproblemas que aquejan a la prácticay la difusión cultural
en nuestro país; decide,, publicare’ siguiente mainfiestoPOR LA DEFENSA DE
LA CULTURA ‘, para transmitir a la sociedadespañola sus inquietudesy reclamar
un cambio profundo en las actitudes y estrategias tanto del gobierno de la nació,,
como del resto de las administraciones públicas, las fuerzas políticas y los ,nedios
de comunteaclon.
POR LA DEFENSA DE LA CULTURA
La paulatina imposición durante los últimos años dc una política neoliberal en
España, está provocando un enorme deterioro en la producción cultural española
y la profunda descul¡urizació,, de amplias capas de n,,estra sociedad.
Losdogmasde la economía liberal, consu retroceso haciaformasdecapitalismo
salvaje entre las que destaca la sacralización obsesiva e imperialista del mercado,
nopueden concebir la cultura sinocomo una mercancla mas, valorada exclusivamente
enfltnción de los beneficios que pueda repo;-ta,; de la coa,-tuda que proporcione o
de la imagen que construya. Lacultura se reduce de este modo a un hecho accesorto
e ,rrelevante, considerada en la mayor parte de los casos como un adorno u
urgamento <sic) pomposo, elitista y grandilocuente, marginada de toda conexión
fructífera con la sociedad en que se genera.
El diseño neoliberal itnplica, por otra parte, la co,nersión a toda costa del
individuo en simple consumidor de lo banal e innecesario, destruyéndolo como ser
humanopensantey ciadada,,oco,,sciente de sus derechosy responsabilidades. Ello
explicaría, entre otras cosas, la ocupación del ocio quese propone a la mayor parte
de la sociedad española, a la que se hace una oferta masiva deprogramas “basura’
atídiovisnales, publicaciones alienantes>’ otras supuestas diversiones que consi-
guen embrutecer e impedir la normal comunicación ent,e las gentes. El resultado
no esotro qíte la enajenación de lapersona desapropia com,dición humanay social.
Partiendo de estas premisas, com,sideramos que el sustancial recorte de los
presupuestos para la cultura para 1992, es la primera de las consecuem,cias. Más
aun, la propia existencia del Ministe,-io de Cultura se ve amenazada por los
apóstoles neoliberales que quisieran inclusoborrarla de los organigramaspolitico-
admninistrativos. Ello explicaría tamubién el inmise,-icorde y abrumadorcolonialismo
cttltural que padecemos cm, todos los órdenes de la producción y d,fi¿sión cultural,
cuyo origen mayoritariamente estadounidense expresa a las claras la masiva
penetración neoliberal, reaccionaria y falseadora a que se somete, con absoluta
indefensión, a la sociedad española.
Consideramos que el gobierno de la mía ción es responsable engran medida de
este estado de cosas, ¡mor su actitud global hacia la cultuma y la inexistemícia de un
programa depolític~í cultural, coherente, constructivo y comí perspectiva defuturo.
Las administraciones autonómicasy locales (Ayuntamientos y Diputaciones),
adoptan umía actitud simm,ilar, agravada por su ileseo de individualización y
protagonismo, que impide que se articulen planesyprogramas de acción conju,,tos
para todo el Estado.
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Las fuerzas políticas representadas en el parlamento central y en los autonó-
micos, tanto de la mayoría como de la oposición, se han caracterizado hasta ahora
porsituar la cultura en el rincón más irrelevante de susprogramas,por contentarse
con recoger unas cuantas generalidades sobre la cuestión, pero ninguna propone
un programa específico para el desarrollo de la cultura en nuestro país y el acceso
de los ciudadanos a su disfrute.
Por último quisiéramos subrayar la responsabilidad que los medios de comu-
nicación tienen al respecto. La informaciómí es inexistente o escasa y se centra ante
todoen lo grandilocuente, importado o lo que ellos denominan “conocido “, o bien
está dedicada a los aspectos más frívolos y ajenos al hecho cultural en si-
Esta serie de factores están provocando (sic) una calculada y evidente
desmovilización cultural de la ciudadanía, un cierre delfiujo de ideas, una ausemícta
de debate en elsenode la socieda4 una creciente insensibilidadyausencia de va lores
éticos, de proyectos colectivos, de aspiraciones respecto al desarrollo cívico y
humano de las mujeresy hombres de nuestro paíát la (sic) sociedad españolapadece
numerosas enfermedadesy la cultura sufre las consecuenciaspatógenas del contagio.
Nosotros, por eí contrario entendemos la cultura como una necesidadprimaria
e intrínseca en cl ser humano, como un derecho inalienable del individuo que le
ayuda a enriquecersupersonalidad, a desarrollarsu actitud críti caysu capacidad
de decisión. La salud mental y cívica de los ciudadamios depende, en gran medida,
de laposibilidad deaccederydisfrutar de la cultura. En lascircunstancias actuales,
la defensa de la cultura adquiere adeniósdimensiones de resistencia humanista ante
elfanamismo, el dogmatismo, la supers¡icióm, y la sinrazón getíeralizada que asolan
nuestro mundo, investidos de síntomas de la nueva barbarie. Por todo ello
entendemos que la cultura constituye un bien social que debe ser protegido y
apoyado por los poderes públicos de un Estado democrático, como lo son la
educación o la sanidad.
LA PLATA FORMA DE LA CUL TURA como consecuencia de todo ello
RECLAMA:
Primero.
Queelgobiernode la Ilación refuerce la capacidaddeaccióny operatividaddel
Mini?vterio de Cítítura. Que se incremente,í los presupuestos y se definan
específicamemíte sus programas en los diferentes ámbitos culturales, temídemaes a
prommíover la producción cultural española, favorecer su difusión entre todos los
ciudadanos y elimm,inar el colonialismno, propiciando los intercambios auténticos
entre los diferentes países.
Com,sideramos un grave error por parte del gobiermio que la carencia de una
política coherente, democrática y progresista, se intemíte ocultar con una serie de
magnos acontecimientos’, de gastos megalómamios; cuya relación entre inversiómí
y rentabilidad social es bien escasa.
Segumído.
Qíte el Ministerio de Cultura lleve a cabo su gestión manteniendo un diálogo
serio y constructivo con las asociaciones y sindicatos representativos de los
diferentes sectores de la práctica cultural, creatído instancias y articulando
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,necamíismos para que dicha colaborcteión se establezca de forma co,,sta,íte y
frítetífera.
Tercero.
Que las administraciones automiómnicas y locales imícrementen a su vez los
presupuestos de cultura, dedicandoprioritariamemíte sus recuisos a infí-ctestractuma
y producción cultural españolas, eludiendo la evasió,, gratuita de ,ecítrsos cm?
acontecimientos de dt¿doso imíterés y escasa rentabilidad social, comno en tantas
ocasiones se hace.
Imístanios a dichas admninistracio,íes a que realicemí su gestiómí en cooperación
igualmente con las asociaciones y sindicatos representativos cíe los diferentes
sectores, articulamído mecamíismnos ¡~ant que comí ello pueda llevamse a ecíbo.
Comísiderctmos imuprescinclible ast tnísmno que sc pomígan emí práctica líneas cíe
actuación que coordi,íen la inversióny cltjiisiómí culturales, abam,dona,íclo la cíctitucí
de aislacionismo que mantiene,, comí frecuencia ett la actualidad.
Cuarto.
Urgimos a lasfl¿erzaspolíticasy sociales a que elabo renpí-ogramnas cohere,íun~
y concretos depolíticcí cultural>’ plaí,teeíí ami debate consecuentey enémgic.o en los
díferemítes parlamentos, sobre los temmías cultumales, dejando al margen los htgares
comunes a que lía,? redítcido hasta ahora sítsplanteasmíientos y dándole immíportancia
y lugar prioritarios.
Quinto.
Exigimnos la comítinuiclací y consolidació,, del sector público de ¡ci rcídio y Icí
televisiómí, que entendemos com,stituve una gctmamítía y posibilidad de que la cultura
se produzca en el ámbito aítdiovisaal. Reclammíamos a las televisiomíes y rctclios
públicas la creación o ampliación de los es/sacias cíe informaciómí y del,atc’ cultural,
ci abandono de los criterios dc,mm,imíantes em~ donde (sic) se da más valcír a c:mertas
imídividualidades que a los concciníie,ítos c1ue poseemí sobre la cítestiómí que se
abomcla, y se incrementesí los programmías dramáticos de producción propicí elevamido
su calidad, así como los de las series>’ películas qtte se emiteuí, a fin (le establecer
tau comítrapeso a la caída hasta cotas imífimnas clac se ha producidc en las progmamnct-
cíamíes, mamíto en contemíidos comno en elaboración formnal. con la ctparic.ión <1< las
televisiomíes privadas.
Sexto.
¡<civimídicamnos omite los editores y directivos cíe los mmíeclios de commíí,nícd,cuom,
escrita, que ampliémí (?~ic~ lc>sespocicus cíe informacióny opiniómí cíílttírctl, mmíoclifieamí—
do los criterios actualtnente existentes que los limitan en gran parte sólo c, lcM
magmios acontecimientos”, con frecuemteici cíe carácter especulativo, níemeanmilisía
y colom,izador o se circunscriben endogámnicamenme a lo c¡ue consicícian c.ommio
‘comuocido
Exigimnos que los acontecimientos cultttrales se reflejetí comí veracidad imífornía-
tivc, y sinfrivolidad, para que esta no se confumída con las realidades cíe la práctiecí
cultural.
Plamíteamnos igualmemíte que segarcímítice una labor crítica riguroscí, cíípacitadcí
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y solvente, que e/inline la arbitrariedad y sirva de instrumento movilizador y no
disuasor de los ciudadanos hacia las duferentes prácticas culturales.
Séptimo.
Las asociaciomuesy sindicatos firmantesde este MANIFIESTO, son conscientes
de la cuota de respomusabilidad que compete a los trabajadoresy creadores de este
estado de cosas. Emí consecuencia se comprometemí a transmitir a sus integrantes la
voluntad de eiforzaé-se por elevar su capacitación técnica y profesional para
conseguir mayores niveles de calidad, así como a procurar ttna mayorconexión de
suts realizaciones con las esperanzas y anhelos de sus públicos potenciales.
Octavo,
Entendemos que este conjunto de circunstancias exigen pronta respuesta.
Instamos a las instituciones y entidades a que hemos hecho referencia, que
concierten reuniones con las asociaciones y sindicatos representativos de los
diferentescampos de lapráctica cultural, afin de abordarpormenorizadamente los
diferentes problema.v
Madrid, 26 de noviembre de 1991»
Se trata dc un «manifiesto» que en lo referente al análisis de la situación
suscribiría casi al ciento porciento; de hecho, lo he recogido porque, a mi juicio,
completa y desarrolla lo que he planteado a propósito de la arquitectura oficial
y de la política museistica. Sin embargo, también lo he recogido porque, en su
vertiente positiva —es decir, en las «soluciones» que propone—, me parece un
dato de primerísima mano para ilustrar la situación de «esperpento kafkiano» a
la que también me he referido.
Porque en las condiciones políticasysociales actuales, si elEstado incrementa
el «apoyo» a la cultura, necesariamente, tendrá que incrementar su control
aunque ese control simplemente sea «técnico»— y ese control, tal y como se
viene ejerciendo, ha culminado en los viejos que se critican56. Porque, con el
perfil «democrático» dc nuestrasociedad, proponer que la generación de cultura
surja de un pacto entre el Ministerio de Cultura y «las asociaciones y sindicatos
representadvos de los diferentes sectores de la práctica cultural» me parece,
cuando menos, una~<ingenuidad»,comparable a lade quienes creyeron que, con
la llegada de la Democracia, se resolverían todos los problemas de la sociedad
española. Rebajar la capacidad decisoria de las distintas administraciones en
~ A mi juicio, la solución de este problema es muy simple. Para evitar toda intromisión que
sobrepase ese necesario control técnico, bastaría con que se eludiera la discrecionalidad de la
política de subvenciones y se arbitraran «reglasdel juego» capaces de resolver los problemas del
«amigueteo» y de los juegos de influencias. Pero como esas reglas del juego tendrían que ser
dictadas por quienes con ellas perderían«poder», mucho me temo que tardarán en ser formuladas.
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beneficio dc los sindicatos y las «asociaciones profesionales» —¿dónde están
esas asociaciones y cuál es su carácter representativo?—, en el mejor de los casos,
sólo puede conducir a incrementar el componente populista de la acción
institucional. ¿Cómoevitar que esas «bases», que son clientela de los «culebrones»,
impongan sus criterios culturales y refuercen el proceso de «cutrificación»
cultural implícito en éstos? La pretensión de que las «administraciones auto-
nómicas y locales incrementen a su vez los presupuestos de cultura, dedicando
prioriíariamente sus recursos a infraestructura y producción cultural españo-
las», resulta sencillamente candoroso, porque asimismo, dichas administracio-
nes se encuentran más presionadas que la Administración del Estado por factores
populistas; esos factores que se concretan en una concepción de la cultura tan
amplia como la que pasa por la promoción de <‘las vaquillas», y los bailes en la
plaza dcl pueblo y los ‘<genios» locales. Urgir a «lasfuerzaspolíticasy sociales
a que elaborenprogramascoherentes y concretos de política culturalyplanteen
tui debate consecuentey enérgico en losdtferentes parlamentos, sobre los temas
culturales»... ¡para qué? ¿para que creen «comisiones parlamentatias» que
lleguen a lo que ordene la cúpula del partido dominante?
Dejando a un lado las «buenas intenciones» de los puntos sexto y séptimo,
lo único que parece razonable es lo quese formula en el quinto,quese incremente
la producción de las radios y televisiones públicas. Y digo que «parece razona-
ble» porque ello supondría sacar de la dinámica competitiva a esas entidades y,
a su vez, ello se traduciría en un inmediato incremento de los costes globales que
debería ser financiado por el contribuyente..., en beneficio de quienes firman el
manifiesto, porque ¿quién garantiza al contribuyente que, de esa manera,
surgirán productos dc mayor calidad? ¿Quién garantiza que por esa vía no
sucedería lo mismo que con la reciente política de subvenciones al cine?
Sin embargo, desde mi punto de vista, el «manifiesto» resulta muy positivo
como testimonio de una actitud crítica que compensa sobradamente lo más
negativo, lo que leemparentacon la situación sociológica a la queme he referido:
su inclinación del lado dc los intereses particulares, en este caso, sectoriales...
3. EN sfNTEsís
En síntesis.., las circunstancias de conducta que rodean al fenómeno artístico
no hacen sino recalcar los rasgos que proporciona el análisis político y social...
Y es que, sabiendo que los subsistemas político (social) y estético están
interconectados mediante lazos de realimentación, no podía ser de otro modo. Lo
único que cabe destacar es que, a propósito de las circunstancias señaladas en la
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introducción, como es habitual paracualquier momento histórico, los fenómenos
relacionados con la «cultura material» se muestran especialmente elocuentes,
sencillamente, porque la «elocuencia» —la capacidad significante— es atributo
fundamental de todo ente concebido con intencionalidad estética. Por ello, no
debe extrañar que, al igual que sucediera en la alta Antiguedad, en el Imperio
Romano, en la Edad Media, en el Renacimiento,en las sociedades del Barroco,
se use elhecho arquitectónicoo, en general, elfenómeno artístico como elemento
cosmético de primerísima magnitud, en conjunto de recursos queha variado muy
poco en cinco mil años de historia: cuando interesó —o interesa— proyectar
imagen de poder omnímodo se recurrió—se recurre— a la arquitectura grandio-
sa; cuando las pretensiones eranmás sutiles, se optaba —se 0pta—porfórmulas
«persuasivas».., cuando interesa proyectar la idea de «respeto a la tradición», se
cuidan —o mitifican— los restos del pasado... Aunque ello implique contradic-
ciones que aquí son mucho más sensibles que en cualquier otro aspecto de la
actividad cultural global.
Porque ese carácter significante acentúa losrasgos aparentes de la contradic-
ción hasta el extremo de la «caricatura». De manera que esa preeminencia de la
«formalidad democrática», aparece propiciando un conflicto entre forma y
función, que se ha saldado invariablemente en detrimento de esta última,
conformando una situación que se ha querido hacer embleniática de la
posmodernidad y de la «convergencia con Europa», pero que, sin embargo, nos
remite a fenómenos predemoeráticos (franquistas). Porque,contra maximalismos
y tópicos para uso de medios de comunicación de masas oficiales u oficiosos,
resulta muy difícil conciliar esos planteamientos formalistas con lo que sucede
en cualquier país occidental desarrollado. Es más, esa preeminencia presupone
un rasgo de a-racionalidad, que es cualidad sustancial de la sociedad española y
que en el resto de los paises de nuestro entorno sociocultural fue superado en el
decurso histórico, en tiemposde laIlustración,precisamente, cuandose comenzo
a sustanciar lo más característico del ordenamiento político de nuestro tiempo;
cuando quedaronconfigurados el sistema capitalista y el sistema democrático y,
sobre todo, cuandolas estructura de pensamiento se desligaron (o marginaronal
plano de la conducta religiosa en sentidoestricto) de los componentes míticos o
a-racionales, que aquí siguen siendo factor de caracterización cultura].
Acaso, por ello, resulte una surrealista y cruel paradoja que con muchos de
losproyectosconcatenados paraconseguir la «imagende modernidad» persegui-
da, se vuelva la mirada hacia fenómenos históricos institucionales del pasado y
se busque dar continuidad al intento ilustrador de Carlos III y en el proyecto de
crear una zona «cultural» en torno al paseo del Prado (al Salón del Prado de san
Jerónimo), invirtiendo el sentido de aquella iniciativa que se trataba de funda-
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mentar en el desarrollo científico. De ahí la curiosa imagen —cargada de
connotaciones simbólicas— que arroja el gesto emblemático dcl PartidoSocia-
lista Obrero Español: recuperar la idea de desarrollo cultural que suponía la
Ilustración valiéndose de aspectos que, en su traducción al ámbito de las
conductas sociales, implica mayor grado de conservadurismo o, si se quiere, de
a-racionalidad57.
Pero lo más lamentable es quetodos los aspectos negativos que he señalado
tienen una raíz social tan sólida que sería una ingenuidad catgarlos exclusiva-
mente en el «debe» del Partido Socialista Obrero Español, porque si en la
sociedad española existieran sectores sociales con cierta capacidad crítica, los
dirigentes políticos se veríanobligados a hilar fino. De manera que,contra lo que
parece presuponer el «Manifiesto» citado, sería muy ingenuo creer que la
solución puede venir por lavía del «diálogo social», o del desarrollo de los cauces
formales democráticos..., mientras las cirunstancias de la sociedad española
sigan siendo las que, por desgracia, son. Mucho me temo que, hoy por hoy, las
iniciativas positivas que es posible acometer son dramáticamente limitadas...
Acaso, aplicandoel «sentido común» (social), a los mecanismos educativos que,
por desgracia, sólo serán operativos a largo plazo y, si ello fuera factible,
aplicando una política cultural menos sujeta a patrones de interés inmediato (a
factores cosméticos)... que, en cualquier caso, debería regularse según procedi-
mientos decisorios objetivos (no discrecionales), que destierren para siempre ese
inefable e indeseable «amigueteo» que ha imprimido carácter a la política
cultural (de subvenciones) de los últimos años y que, junto al auge de los
«culebrones» y la política de «grandes fastos», ha sido factor decisorio en cl
proceso de «cutrificación» que sufre la cultura española de nuestros días.. -
>~ Las conductas estéticas forman parte de lo que podríamos denominar el componente
autoconservador del sistema cultural. Ver DOMíNGUEZ PERELA, 1992, p. **~ Por lo demás, la
implantación de los modelos de pensamiento propios de la Ilustración apenas fructificó en un
«retoques> de la retícula urbana madrilefia, a todas luces insuficiente para alterar un proceso
histórico que también entonces estaba lastrado por el pasado más inmediato, y que culminaría en
las «peripecias» del siglo XIX y en una «base social» —y, por supuesto, en una estructura
económica— que apenas experimentó cambios a pesar de las reformas del período liberal y de las
iniciativas regeneraciontstas...
